IL DIO NASCOSTO
di BLAISE PASCAL

Nel luglio 2017, Eugenio Scalfari, fondatore del quotidiano la Repubblica, ricordava, in
un'intervista a papa Francesco, il desiderio di Blaise Pascal (1623-62) di morire in un
ospedale dei poveri. Francesco rispondeva: «Penso anch'io che meriti di essere beatifica-
to». Paradossalmente, era necessario un Papa gesuita per osare dare un giudizio cosi
positivo su Pascal... Forse il termine «beatificazione» non doveva essere inteso alla lettera,
ma sottolineava che Pascal pud essere visto come un esempio e una grande fonte di
ispirazione spirituale per il mondo d'oggi. Tra le ragioni che hanno a lungo alimentato il
sospetto nei confronti dell'autore dei Pensieri, la campagna de Le Provinciali occupa un
posto rilevante. Nonostante le qualita scintillanti del testo, si trattava effettivamente di una
«impostura letteraria», che manipolava i testi citati senza comprendere né l'approccio né
I'ispirazione dei casisti*.

Ma si puo anche considerare che il lavoro compiuto da Pascal in tale occasione preparava
in modo sotterraneo la riformulazione delle ragioni del credere e dell*agire da cristiano
in un mondo che entrava allora nella modernita scientifica: una riformulazione pro-
seguita in tutti i Pensieri.

L'esame critico dei manoscritti di Pascal, intrapreso da oltre cinquant'anni, ne ha rinnovato
profondamente l'interpretazione. Vorremmo qui riassumere alcune conclusioni di tale
esame, per dimostrare che € lecito trovare in Pascal un interlocutore privilegiato del
mondo contemporaneo.

Avventura intellettuale, trasformazione spirituale
Ci sono molte testimonianze del percorso personale di Pascal. Ricordiamo anzitutto il
modo in cui egli affronta e considera le sofferenze fisiche procurategli dalla malattia.

L'ammirevole Priere pour demander a Dieu le bon usage des maladies ne e una testimo-
nianza. Pascal pensa nella sofferenza e pensa la sofferenza.



I1 modo in cui il suo stato fisico informa il ritmo e il contenuto del suo pensiero si trovera
in parte in Wittgenstein (vedi tutta la seconda parte delle Ricerche filosofiche) e molto
chiaramente in Simone Weil.

In Pascal si afferma anche un amore sempre piu attivo per i poveri e la poverta, come
dimostrano i fatti riportati nella Vita, scritta da Gilberte Périer, sua sorella maggiore.
Questo amore preferenziale per i poveri alimenta anche una coscienza sociale le cui
espressioni sono nuove per l'epoca, come l'impresa delle «carrosses a cing sols», primo
sistema urbano di trasporto pubblico.

La sua ferma volonta di morire all'Hdpital des Incurables, che solo la sua condizione fisica
e la protezione della famiglia riescono a impedire, non nasce nell'angoscia degli ultimi
istanti; al contrario, segna un'intera vita.

La dinamica che in lui collega gli approfondimenti intellettuali e spirituali si manifesta nel
carattere incompiuto dei Pensieri, che paradossalmente ha contribuito al suo successo.

L'apertura del testo gli fa operare costantemente un ritorno riflessivo sul modo in cui e
costruito. Pascal ha passato tutta la sua vita a studiare le tecniche di persuasione: I'effetto
che intende produrre sul suo lettore & inseparabile dal contenuto di pensiero che intende
trasmettergli.

In altre parole: in Pascal, «le forme della dimostrazione dipendono strettamente dalla
natura delle verita che insegna»®. E questo tratto che in lui unisce l'autore letterario, lo
studioso e il pensatore. Per ogni opera che compone, egli inventa allo stesso tempo il
linguaggio piu adatto, anche per le sue ultime opere geometriche: «La composizione di un
trattato di geometria pone infatti problemi di uniformazione tanto complessi quanto un
romanzo o un'opera teatrale»”.

Pascal scopre Montaigne durante il periodo «mondano» (164854); questa lettura
contribuisce a indirizzarlo dalle scienze allo «studio dell'uomo», e cosi scopre che ci sono
«ancora meno [persone] che studiano [I'uomo] rispetto alla geometria» (S 566 - LG 581 -
B 144%).

Nel 1654, in seguito a un incidente di carrozza, Pascal ha un'intensa esperienza mistica, di
cui lascia traccia nel Memoriale.

Il «Dio nascosto» diventa «sensibile al cuore» (S 680 - LG 397 - B 277).

Nel marzo del 1656, sua nipote Marguerite Périer, di 10 anni, sembra beneficiare di un
miracolo: nella cappella del convento di Port-Royal, una lesione all'occhio viene guarita
dal tocco di un reliquiario che conterrebbe una spina della corona di spine di Cristo.

Questo evento pare aver avuto un ruolo determinante nell'inizio della stesura dell’
Apologia del cristianesimo, che Pascal lascia incompiuta alla sua morte.



E il manoscritto di questa Apologia che reca il nome di Pensieri.

«Ben pensare»
Il manoscritto rivela il metodo di lavoro di Pascal.

Egli scrive su grandi fogli di carta riflessioni, schizzi, progetti, a volte testi elaborati, che
classifica ritagliando i grandi fogli, le cui parti suddivide in fascicoli tematici®.

Il lavoro di Jean Mesnard e Philippe Sellier ha mostrato che queste bozze hanno subito un
lavoro di ampliamento. Pascal «comincia con la riflessione frammentaria, eseguendo in
parallelo il taglio di ogni pietra e la disposizione progressiva dell'una sull'altra secondo il
disegno, anch'esso progressivamente tracciato, di un‘architettura»®.

| brevi frammenti pascaliani devono quindi essere generalmente considerati come gli
elementi di uno sviluppo piu ampio, alla luce del quale vanno letti.

Fortunatamente, la prima preoccupazione della sorella maggiore, Gilberte Périer, é stata
quella di far copiare i manoscritti di suo fratello.

Ci sono pervenute due copie, tanto piu preziose in quanto il manoscritto ci é noto solo in
forma molto alterata: nel XVl secolo le carte sono state di nuovo ritagliate e poi incollate
sui fogli di un quaderno.

E sulla base di queste copie anteriori al taglio del manoscritto che si basano le edizioni
0ggi autorevoli.

Queste copie (C1 e C2) contengono una parte simile, costituita da 27 fascicoli, ognuno dei
quali reca un titolo. Questi titoli si ritrovano in un indice composto da Pascal, che
rappresenta chiaramente Il'ultimo stadio del progetto dell'Apologia in preparazione; essi
corrispondono a un insieme di quasi 400 frammenti il cui ordine e dovuto a Pascal.

Ma le due copie comprendono anche un secondo insieme di una trentina di fascicoli senza
titoli, classificati in un ordine diverso in C1 e C2.

La riflessione sulla struttura del testo e inscindibile da una presa di coscienza del progetto
pascaliano. Si tratta di realizzare un'«archeologia dell'atto di pensare», a due livelli: il
lettore di questo testo frammentato diventa I'archeologo dell'atto di pensare proprio di
Pascal, si addentra nei meandri di una riflessione fitta e densa, cercando di individuarne le
articolazioni e le fasi; e - secondo livello - questa riflessione riguarda proprio cosa sia
veramente pensare, «ben pensare»’:

«Tutta la nostra dignita sta, dunque, nel pensiero. In esso dobbiamo cercare la ragione
per elevarci, e non nello spazio e nella durata, che non potremmo riempire. Lavoriamo,
quindi, a ben pensare: ecco il principio della morale» (S 232 - LG 186 - B 347).

«Ben pensare»: per un lettore attento, la riflessione di Pascal, che mira a legare tutti gli



elementi del testo in unita strettamente connesse tra loro come le diverse fasi della
dimostrazione di un'equazione matematica, si rivela cosi impegnativa che ci si chiede se
Pascal avrebbe davvero potuto completare il suo progetto.

Nell'apparente disordine dei frammenti, abbiamo a che fare con Iaffascinante
testimonianza della formazione di un pensiero alla ricerca di una totale coerenza e forza
dimostrativa.

Il lettore ricostruisce per conto proprio la coerenza di tale pensiero.

Decostruire la certezza
Si comprendono veramente la logica e il disegno dei Pensieri solo collocandoli in un
contesto intellettuale complessivo.

Nella prima meta del XVII secolo si erano cristallizzate due teorie della conoscenza, da
cui scaturivano due modi di intendere il cristianesimo.

Pascal ha dovuto collocarsi in relazione a queste due correnti.

La prima corrente puo essere chiamata «razionalismo cristiano», ma non va confusa con il
razionalismo scientista del XVIII secolo. La base filosofica piu solida che le viene data €
quella fornita da Cartesio, il quale dice di «rifiutare ogni conoscenza che € solo probabile»
e conclude che la ricerca della verita dev'essere fatta sul modello delle dimostrazioni
condotte in aritmetica e geometria, che non ammettono nulla di incerto®.

Il modello matematico e l'argomento del cogito consentono a Cartesio di trovare piena
certezza nella ragione umana, capace di conoscere le verita eterne create da Dio®.

Il modello deduttivo e quindi quello utilizzato dai «razionalisti cristiani» in scienza,
filosofia, teologia e apologetica.

La seconda corrente & definita «pirronismo cristiano»°.

Si tratta effettivamente di uno scetticismo, ma di uno scetticismo che si concentra su cio
che lI'uomo pud conoscere con la ragione, e non sulla verita della religione. L'autorita della
religione deve essere fondata su mezzi diversi da quelli forniti dalla ragione, perché
quest'ultima si rivela fallibile in tutte le nostre operazioni quotidiane. Pierre Gassendi
(1592-1655) e un brillante rappresentante di tale tendenza: la conoscenza parte
dall'esperienza sensibile, non da idee innate, né da categorie sostanziali. La linea di
argomentazione del pirronismo cristiano puo essere cosi riassunta: nella vita quotidiana le
nostre azioni si basano su un giudizio di verosimiglianza; per gli eventi storici, Si
considerano le testimonianze; e, nel campo delle competenze professionali o della politica,
ci si affida all'autorita degli altri. Dobbiamo trasporre questi tre criteri nell'ambito della
religione, che acquista cosi lo stesso grado di certezza delle opinioni che determinano le
nostre azioni abituali. La fede, che € un dono di Dio, ha bisogno di un appoggio umano.
Essa non € una certezza metafisica 0 geometrica, ma una certezza morale.



Pascal si colloca nella tradizione del pirronismo cristiano (con grande imbarazzo di alcuni
suoi amici di Port-Royal, che adottano la filosofia cartesiana). Rifiuta le prove
geometriche e naturali dell'esistenza di Dio proposte da Cartesio. L'uomo non puo avere
una conoscenza geometrica di Dio. Ogni conoscenza é limitata, e quindi illusoria, di fronte
ai due infiniti dell'universo, e a fortiori di fronte all'infinito di Dio, «infinitamente
incomprensibile» (S 680 - LG 397 - B 233 et al.). L'«io» rimane incomprensibile e
ingannevole, formato dalle illusioni congiunte dell'immaginazione, dell'abitudine e
dell'amor proprio, e non potrebbe svolgere il ruolo che svolge nel sistema cartesiano: «Non
so che cosa siano il mio corpo, i miei sensi, la mia anima e questa stessa parte di me che
pensa quel che dico, che medita sopra di tutto e sopra sé stessa, e non conosce sé meglio
del resto» (S 681 - LG 398 - B 194). L'uomo, diverso, fluttuante, senza una natura stabile
che lo definisca («Quante nature nella natura umanal»: S 162 - LG 120 - B 116), non puo
nemmeno conoscersi. Essendo un misto di animalita e ragione, egli non partecipa
realmente né al mondo dei corpi né a quello degli spiriti, anzi conosce I'uno e l'altro solo a
distanza (S 230 - LG 185 - B 72). L'uomo puo pensare l'universo, ma non puo conoscerlo.
Tanto piu non puo conoscere Dio mediante la ragione.

Giunto a questo punto, lI'approccio di Pascal compie un salto decisivo: se I'uomo non ha
prove geometriche dell'esistenza di Dio, € portato a ragionare sul piano della probabilita e
della verosimiglianza'. Questo passaggio dal modello geometrico a quello della
probabilita - che Pascal chiama «geometria del caso»'? - traspone il dibattito sul piano del
desiderio e della volonta. E perché l'uomo porta dentro di sé un desiderio infinito di felicita
totale ed eterna che la scommessa di Pascal assumera tutta la sua forza retorica: «Avete
due cose da perdere: il vero e il bene, e due cose da impegnare: la vostra ragione e la
vostra volonta, la vostra conoscenza e la vostra beatitudine; e la vostra natura ha da
fuggire due cose: I'errore e la miseria. La vostra ragione non patisce maggior offesa da
una scelta piuttosto che dall'altra, poiché e necessario scegliere. Ecco un punto accertato.
Ma la vostra beatitudine? Pesiamo il guadagno e la perdita, puntando su croce, che Dio
esiste. Valutiamo questi due casi: se vincete, guadagnate tutto; se perdete, non perdete
nulla. Scommettete, dunque, senza esitare, che egli esiste» (S 680 - LG 397 - B 233 et al.).
Siamo «imbarcati», dice Pascal: vivi, presi dall'esistenza, siamo obbligati a fare delle
scelte™. Se la nostra conoscenza @ limitata e la nostra natura inferma, I'idea e il desiderio
dell'Infinito sono tuttavia cosi inscritti nel profondo del nostro essere che qualsiasi felicita
finita ci sembra illusoria. E dunque ragionevole scommettere sulla sua esistenza e
conformare ad essa le nostre azioni. La scommessa di Pascal non riguarda l'esistenza di
Dio, ma la ragionevolezza o meno di basare la nostra esistenza sulla sua.

Desiderio e decisione

L'apologia di Pascal non si limita all'argomento della scommessa. Una seconda linea di
argomentazione si deduce dalla natura stessa della conoscenza umana: esiste una «certezza
soggettiva» basata sull'abitudine e sulla tradizione. Pascal avvicina il campo della spe-
rimentazione scientifica a quello della prova storica, per dimostrare che in tutto ci basiamo
sulle testimonianze. Testimonianza dei sensi nell'esperienza scientifica e della vita pratica,
testimonianza degli uomini nella prova storica. C'¢ infatti una validita epistemologica della
ragione umana (che i pirroniani contestano), in quanto sorretta da una natura che ci porta a
credere cio che e credibile, a ricercare la felicita e ad agire secondo i nostri interessi. «La



natura sorregge la ragione impotente e le impedisce di vaneggiare sino a quel punto» (S
164 - B 434 - LG 122).

Questa importanza attribuita alla verosimiglianza spiega il ruolo accordato da Pascal alle
profezie e ai miracoli nella sua Apologia del cristianesimo. Questa stessa importanza
fonda anche la sua lettura della Bibbia: una lettura che si dimostra attenta alla sua storicita,
al suo stile letterario, all'inserimento delle storie che contiene in una narrazione globale.
Come i suoi amici di Port-Royal, promotori della traduzione della Bibbia in francese,
Pascal studia, medita e prega la Scrittura'®. Trae le sue immagini dal testo biblico. Lo stile
dei Pensieri € come quello della Scrittura: concreto, vivo. Come la Bibbia, Pascal
condensa volentieri il suo pensiero in massime e proverbi. Il linguaggio parabolico,
simbolico, intuitivo, vicino agli esseri umani, diventa il modello da imitare. Lo stile dei
Pensieri &, sul modello di quello biblico, uno stile del cuore.

Nel campo della fede, il ruolo svolto dalla verosimiglianza &€ confermato dalla lettura di
sant'Agostino: «Mi inducevi a considerare che erano innumerevoli i fatti a cui credevo
senza vederli e senza esser presente mentre accadevano: tanti avvenimenti della storia
umana, tante notizie di citta e Paesi mai visti, tante cose sentite dire dagli amici, dai
medici, da questa o quella persona, che bisogna credere se non si vuole rinunciare del
tutto ad agire in questa vita»™. Per sant'/Agostino come per Pascal, questo tipo di
credenza, se non sostituisce la vera fede che solo Dio puo dare all'uomo, serve almeno da
fondamento per assicurare la verosimiglianza della fede cristiana.

Se non e razionale credere in Dio, € ragionevole credere in lui, ed &€ molto razionale
scommettere sulla sua esistenza. Questo é il vertice dell'apologetica pascaliana.

Questa posizione epistemologica non e solo una strategia apologetica: corrisponde a
un‘antropologia originale. Un posto essenziale e dato al desiderio, all'infinito del desiderio
umano, risvegliato dalla promessa divina di una felicita eterna e infinita. 1l «tragico»
pascaliano non risiede quindi nella limitatezza della natura umana, ma nella tensione tra i
limiti posti alla conoscenza e alle capacita umane, da un lato, e I'estensione infinita del
desiderio umano di conoscenza, di azione e di beatitudine, dall'altro. Questa tensione si
risolvera nella priorita data alla decisione. La nuova scienza della «geometria del caso»
(delle probabilita) che Pascal ha fondato serve proprio per aiutare I'uomo a compiere il suo
destino, quello di un essere che agisce e decide in quanto e spinto dall'infinito del desiderio
che sente dentro di sé. L'intero stile e I'intera argomentazione di Pascal sono segnati da
questo paradosso: I'orizzonte infinito del desiderio rende i nostri limiti umani ancora piu
dolorosi, ma é guesta tensione dolorosa che ci permette di trascendere i nostri limiti, dap-
prima nell'atto di pensare, poi in quello di impegnare pienamente la nostra vita attraverso
le nostre decisioni.

Il modo in cui il pensatore francese assume diverse posizioni in una costruzione
intellettuale originale é rivelato dal seguente frammento: «Bisogna avere queste tre
qualita: pirroniano, geometra, cristiano, saper dubitare quando e necessario, dare il
proprio assenso, oppure sottomettersi, quando e necessario» (S 201 - LG 160 - B 696). Il
pirroniano rende conto dei limiti intrinseci della conoscenza e della condizione umana; il



geometra € mosso da una ricerca di certezza di cui Pascal cambiera la natura, ricentrandola
sulla «geometria del caso». E su questa base, il cristiano compie un atto di adesione che,
dall'ordine dei corpi e poi da quello degli spiriti lo fa passare all'ordine della carita: «Da
tutti i corpi messi insieme non si potrebbe far scaturire un piccolo pensiero; & impossibile,
e di un altro ordine. Da tutti i corpi e da tutti gli spiriti non si potrebbe trarre un solo
moto di vera carita: cio é impossibile, di un altro ordine, soprannaturale» (S 339 - LG
290 - B 793). Il «salto» della scommessa, facendoci passare dall'ordine del pensiero a
quello della carita, prepara I'ingresso in un nuovo modo di esistere.

Come Pascal continua a parlarci

Come abbiamo visto, Pascal applica alla sua prosa la sua riflessione sulle tecniche
retoriche; varia il suo modo di scrivere secondo l'oggetto del discorso. Lo stile grandioso
ed evocativo del frammento dei «due infiniti» non & quello, serrato, tutto penetrato dalla
logica probabilistica, che caratterizza il frammento della «<scommessa», a sua volta molto
diverso dalla modalita aforistica dei frammenti riguardanti la condizione umana. Ora, la
variazione degli stili corrisponde esattamente alle capacita umane alle quali Pascal fa
appello secondo le fasi del suo discorso: I'immaginazione, I'amor proprio, la ragione, la
memoria, come pure la volonta, sono chiamati volta per volta a dare il proprio assenso al
discorso che si tiene.

Pascal & un autore che si rivolge con forza al corpo: come in Proust, ma in un altro modo,
il ritmo febbrile della sua prosa lascia trasparire i suoi disturbi fisici. E noto l'interesse di
Jacques Lacan per Pascal, soprattutto per il frammento della scommessa, su cui tornera
almeno tre volte nei suoi seminari. Nel 1966, nella sessione del 2 febbraio del seminario
L'objet de la psychanalyse, egli afferma: «Sembra che in nessun luogo, nessuno sia
avanzato in questo testo della scommessa da questo punto di vista; non ¢ un “si”’ che si
tratta di convincere: questa scommessa e la scommessa dello stesso Pascal, di un lo, di un
soggetto che ci rivela la sua struttura»™. Nel 1969 egli cerca di schematizzare la
scommessa con un sistema di quadrati, in un dispositivo simile a quello che utilizzera in
seguito per formalizzare la sessualita umana. Anche se la sua lettura della scommessa puo
sembrare esitante, Lacan comprende che il tema del desiderio, cosi come il suo ancoraggio
in un corpo che soffre, gode e parla, sono centrali per capire dall'interno cio a cui Pascal
aspira in questo testo celebre.

Inoltre, insistendo, da un lato, sull'oscurita fondamentale della coscienza umana e,
dall'altro, sul tema dell'impegno totale che dobbiamo avere nelle scelte da cui dipende la
nostra felicita, Pascal ha aperto prospettive immense per la letteratura spirituale: Racine,
molto vicino al suo pensiero, e allievo di Port-Royal, ci offre in Fedra un personaggio
ossessionato dalle sue forze inconsce e gettato a capofitto in un sogno di felicita totale; alla
fine si incolpa meno per il suo impulso ad amare che per l'oscurita e la gelosia che la
abitano. Flaubert riprendera questo motivo in un altro modo - ma con lo stesso radicalismo
- in Madame Bovary. Temi simili si possono trovare in Baudelaire e Proust. Non si tratta
qui di individuare prestiti testuali diretti, ma piuttosto di notare fino a che punto l'intensita
della prosa di Pascal abbia dato una nuova radicalita alla ricerca dell'assoluto di un uomo
per sempre spossessato della solidita di un «io».



Pascal ha elaborato una «geometria» dello spazio interiore dell'uomo, incommensurabile e
sempre inafferrabile: una geometria che lascia spazio alla casualita, affinché il desiderio si
approfondisca, sorga la decisione, prenda corpo lI'impegno. Il fatto che l'incertezza e la
verosimiglianza siano trasformate in principi di azione lo avvicina curiosamente a quegli
stessi casisti che detesta. E si saranno forse percepite, nella lettura appena proposta, certe
concordanze tra gli estratti dei Pensieri e gli accenti degli Esercizi spirituali di
sant'lgnazio di Loyola. Questi non sono prestiti. Pascal avanza verso la sua meta attraverso
I propri percorsi. L'essenziale e altrove: ancora oggi, quest'opera, al contempo ferma e
fluttuante, fonda un modo di vivere la fede in un mondo che Pascal, anche precursore
dell'informatica e del calcolo infinitesimale, ha contribuito a far diventare realta.
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13. Pur prendendo molti prestiti da Montaigne, Pascal ne critica I'atteggiamento di equilibrio perpetuo, «questo rifiuto di scegliere» (il
«riposo», secondo la sua espressione) a cui lo porta il suo scetticismo.

14. Pascal non é ancora impegnato nella lettura storico-critica dei testi biblici, che verra iniziata da Spinoza (1632-77) e che, dopo di lui,
sarebbe stata presto proseguita da Richard Simon (1638-1712). Ma era sensibile alla presenza di schemi narrativi e alle questioni critiche
legate alla coerenza interna di un testo.

15. Agostino di Ippona, s., Confessioni, VI, 5,7.

16. Citato in J.-P. Lebrun, «Lacan et le pari de Pascal»: cfr www.freud-lacan.

com/articles/article.php?url_article=jplebrun110593
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