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IILL  DDIIOO  NNAASSCCOOSSTTOO    

ddii    BBLLAAIISSEE  PPAASSCCAALL  

  

 
 

 

Nel luglio 2017, Eugenio Scalfari, fondatore del quotidiano la Repubblica, ricordava, in 

un'intervista a papa Francesco, il desiderio di Blaise Pascal (1623-62) di morire in un 

ospedale dei poveri. Francesco rispondeva: «Penso anch'io che meriti di essere beatifica-

to». Paradossalmente, era necessario un Papa gesuita per osare dare un giudizio così 

positivo su Pascal... Forse il termine «beatificazione» non doveva essere inteso alla lettera, 

ma sottolineava che Pascal può essere visto come un esempio e una grande fonte di 

ispirazione spirituale per il mondo d'oggi. Tra le ragioni che hanno a lungo alimentato il 

sospetto nei confronti dell'autore dei Pensieri, la campagna de Le Provinciali occupa un 

posto rilevante. Nonostante le qualità scintillanti del testo, si trattava effettivamente di una 

«impostura letteraria», che manipolava i testi citati senza comprendere né l'approccio né 

l'ispirazione dei casisti
1
. 

 

Ma si può anche considerare che il lavoro compiuto da Pascal in tale occasione preparava 

in modo sotterraneo la riformulazione delle ragioni del credere e dell'agire da cristiano 

in un mondo che entrava allora nella modernità scientifica: una riformulazione pro-

seguita in tutti i Pensieri.  

 

L'esame critico dei manoscritti di Pascal, intrapreso da oltre cinquant'anni, ne ha rinnovato 

profondamente l'interpretazione. Vorremmo qui riassumere alcune conclusioni di tale 

esame, per dimostrare che è lecito trovare in Pascal un interlocutore privilegiato del 

mondo contemporaneo. 

 

Avventura intellettuale, trasformazione spirituale 

Ci sono molte testimonianze del percorso personale di Pascal. Ricordiamo anzitutto il 

modo in cui egli affronta e considera le sofferenze fisiche procurategli dalla malattia.  

 

L'ammirevole Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies ne è una testimo-

nianza. Pascal pensa nella sofferenza e pensa la sofferenza. 
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 Il modo in cui il suo stato fisico informa il ritmo e il contenuto del suo pensiero si troverà 

in parte in Wittgenstein (vedi tutta la seconda parte delle Ricerche filosofiche) e molto 

chiaramente in Simone Weil.  

 

In Pascal si afferma anche un amore sempre più attivo per i poveri e la povertà, come 

dimostrano i fatti riportati nella Vita, scritta da Gilberte Périer, sua sorella maggiore. 

Questo amore preferenziale per i poveri alimenta anche una coscienza sociale le cui 

espressioni sono nuove per l'epoca, come l'impresa delle «carrosses à cinq sols», primo 

sistema urbano di trasporto pubblico.  

 

La sua ferma volontà di morire all'Hópital des Incurables, che solo la sua condizione fisica 

e la protezione della famiglia riescono a impedire, non nasce nell'angoscia degli ultimi 

istanti; al contrario, segna un'intera vita. 

 

La dinamica che in lui collega gli approfondimenti intellettuali e spirituali si manifesta nel 

carattere incompiuto dei Pensieri, che paradossalmente ha contribuito al suo successo.  

 

L'apertura del testo gli fa operare costantemente un ritorno riflessivo sul modo in cui è 

costruito. Pascal ha passato tutta la sua vita a studiare le tecniche di persuasione: l'effetto 

che intende produrre sul suo lettore è inseparabile dal contenuto di pensiero che intende 

trasmettergli. 

 

 In altre parole: in Pascal, «le forme della dimostrazione dipendono strettamente dalla 

natura delle verità che insegna»
2
. È questo tratto che in lui unisce l'autore letterario, lo 

studioso e il pensatore. Per ogni opera che compone, egli inventa allo stesso tempo il 

linguaggio più adatto, anche per le sue ultime opere geometriche: «La composizione di un 

trattato di geometria pone infatti problemi di uniformazione tanto complessi quanto un 

romanzo o un'opera teatrale»
3
. 

 

Pascal scopre Montaigne durante il periodo «mondano» (164854); questa lettura 

contribuisce a indirizzarlo dalle scienze allo «studio dell'uomo», e così scopre che ci sono 

«ancora meno [persone] che studiano [l'uomo] rispetto alla geometria» (S 566 - LG 581 - 

B 144
4
).  

 

Nel 1654, in seguito a un incidente di carrozza, Pascal ha un'intensa esperienza mistica, di 

cui lascia traccia nel Memoriale.  

 

Il «Dio nascosto» diventa «sensibile al cuore» (S 680 - LG 397 - B 277).  

 

Nel marzo del 1656, sua nipote Marguerite Périer, di 10 anni, sembra beneficiare di un 

miracolo: nella cappella del convento di Port-Royal, una lesione all'occhio viene guarita 

dal tocco di un reliquiario che conterrebbe una spina della corona di spine di Cristo.  

 

Questo evento pare aver avuto un ruolo determinante nell'inizio della stesura dell' 

Apologia del cristianesimo, che Pascal lascia incompiuta alla sua morte.  
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È il manoscritto di questa Apologia che reca il nome di Pensieri. 

 

«Ben pensare» 

Il manoscritto rivela il metodo di lavoro di Pascal.  

 

Egli scrive su grandi fogli di carta riflessioni, schizzi, progetti, a volte testi elaborati, che 

classifica ritagliando i grandi fogli, le cui parti suddivide in fascicoli tematici
5
.  

 

Il lavoro di Jean Mesnard e Philippe Sellier ha mostrato che queste bozze hanno subìto un 

lavoro di ampliamento. Pascal «comincia con la riflessione frammentaria, eseguendo in 

parallelo il taglio di ogni pietra e la disposizione progressiva dell'una sull'altra secondo il 

disegno, anch'esso progressivamente tracciato, di un'architettura»
6
.  

 

I brevi frammenti pascaliani devono quindi essere generalmente considerati come gli 

elementi di uno sviluppo più ampio, alla luce del quale vanno letti. 

 

Fortunatamente, la prima preoccupazione della sorella maggiore, Gilberte Périer, è stata 

quella di far copiare i manoscritti di suo fratello.  

 

Ci sono pervenute due copie, tanto più preziose in quanto il manoscritto ci è noto solo in 

forma molto alterata: nel XVIII secolo le carte sono state di nuovo ritagliate e poi incollate 

sui fogli di un quaderno.  

 

È sulla base di queste copie anteriori al taglio del manoscritto che si basano le edizioni 

oggi autorevoli.  

 

Queste copie (C1 e C2) contengono una parte simile, costituita da 27 fascicoli, ognuno dei 

quali reca un titolo. Questi titoli si ritrovano in un indice composto da Pascal, che 

rappresenta chiaramente l'ultimo stadio del progetto dell'Apologia in preparazione; essi 

corrispondono a un insieme di quasi 400 frammenti il cui ordine è dovuto a Pascal.  

 

Ma le due copie comprendono anche un secondo insieme di una trentina di fascicoli senza 

titoli, classificati in un ordine diverso in C1 e C2. 

 

La riflessione sulla struttura del testo è inscindibile da una presa di coscienza del progetto 

pascaliano. Si tratta di realizzare un'«archeologia dell'atto di pensare», a due livelli: il 

lettore di questo testo frammentato diventa l'archeologo dell'atto di pensare proprio di 

Pascal, si addentra nei meandri di una riflessione fitta e densa, cercando di individuarne le 

articolazioni e le fasi; e - secondo livello - questa riflessione riguarda proprio cosa sia 

veramente pensare, «ben pensare»
7
:  

 

«Tutta la nostra dignità sta, dunque, nel pensiero. In esso dobbiamo cercare la ragione 

per elevarci, e non nello spazio e nella durata, che non potremmo riempire. Lavoriamo, 

quindi, a ben pensare: ecco il principio della morale» (S 232 - LG 186 - B 347). 

 

«Ben pensare»: per un lettore attento, la riflessione di Pascal, che mira a legare tutti gli 
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elementi del testo in unità strettamente connesse tra loro come le diverse fasi della 

dimostrazione di un'equazione matematica, si rivela così impegnativa che ci si chiede se 

Pascal avrebbe davvero potuto completare il suo progetto.  

 

Nell'apparente disordine dei frammenti, abbiamo a che fare con l'affascinante 

testimonianza della formazione di un pensiero alla ricerca di una totale coerenza e forza 

dimostrativa. 

 

 Il lettore ricostruisce per conto proprio la coerenza di tale pensiero. 

 

Decostruire la certezza 

Si comprendono veramente la logica e il disegno dei Pensieri solo collocandoli in un 

contesto intellettuale complessivo.  

 

Nella prima metà del XVII secolo si erano cristallizzate due teorie della conoscenza, da 

cui scaturivano due modi di intendere il cristianesimo.  

 

Pascal ha dovuto collocarsi in relazione a queste due correnti. 

 

La prima corrente può essere chiamata «razionalismo cristiano», ma non va confusa con il 

razionalismo scientista del XVIII secolo. La base filosofica più solida che le viene data è 

quella fornita da Cartesio, il quale dice di «rifiutare ogni conoscenza che è solo probabile» 

e conclude che la ricerca della verità dev'essere fatta sul modello delle dimostrazioni 

condotte in aritmetica e geometria, che non ammettono nulla di incerto
8
.  

 

Il modello matematico e l'argomento del cogito consentono a Cartesio di trovare piena 

certezza nella ragione umana, capace di conoscere le verità eterne create da Dio
9
.  

 

Il modello deduttivo è quindi quello utilizzato dai «razionalisti cristiani» in scienza, 

filosofia, teologia e apologetica. 

 

La seconda corrente è definita «pirronismo cristiano»
10

.  

 

Si tratta effettivamente di uno scetticismo, ma di uno scetticismo che si concentra su ciò 

che l'uomo può conoscere con la ragione, e non sulla verità della religione. L'autorità della 

religione deve essere fondata su mezzi diversi da quelli forniti dalla ragione, perché 

quest'ultima si rivela fallibile in tutte le nostre operazioni quotidiane. Pierre Gassendi 

(1592-1655) è un brillante rappresentante di tale tendenza: la conoscenza parte 

dall'esperienza sensibile, non da idee innate, né da categorie sostanziali. La linea di 

argomentazione del pirronismo cristiano può essere così riassunta: nella vita quotidiana le 

nostre azioni si basano su un giudizio di verosimiglianza; per gli eventi storici, si 

considerano le testimonianze; e, nel campo delle competenze professionali o della politica, 

ci si affida all'autorità degli altri. Dobbiamo trasporre questi tre criteri nell'ambito della 

religione, che acquista così lo stesso grado di certezza delle opinioni che determinano le 

nostre azioni abituali. La fede, che è un dono di Dio, ha bisogno di un appoggio umano. 

Essa non è una certezza metafisica o geometrica, ma una certezza morale. 
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Pascal si colloca nella tradizione del pirronismo cristiano (con grande imbarazzo di alcuni 

suoi amici di Port-Royal, che adottano la filosofia cartesiana). Rifiuta le prove 

geometriche e naturali dell'esistenza di Dio proposte da Cartesio. L'uomo non può avere 

una conoscenza geometrica di Dio. Ogni conoscenza è limitata, e quindi illusoria, di fronte 

ai due infiniti dell'universo, e a fortiori di fronte all'infinito di Dio, «infinitamente 

incomprensibile» (S 680 - LG 397 - B 233 et al.). L'«io» rimane incomprensibile e 

ingannevole, formato dalle illusioni congiunte dell'immaginazione, dell'abitudine e 

dell'amor proprio, e non potrebbe svolgere il ruolo che svolge nel sistema cartesiano: «Non 

so che cosa siano il mio corpo, i miei sensi, la mia anima e questa stessa parte di me che 

pensa quel che dico, che medita sopra di tutto e sopra sé stessa, e non conosce sé meglio 

del resto» (S 681 - LG 398 - B 194). L'uomo, diverso, fluttuante, senza una natura stabile 

che lo definisca («Quante nature nella natura umana!»: S 162 - LG 120 - B 116), non può 

nemmeno conoscersi. Essendo un misto di animalità e ragione, egli non partecipa 

realmente né al mondo dei corpi né a quello degli spiriti, anzi conosce l'uno e l'altro solo a 

distanza (S 230 - LG 185 - B 72). L'uomo può pensare l'universo, ma non può conoscerlo. 

Tanto più non può conoscere Dio mediante la ragione. 

 

Giunto a questo punto, l'approccio di Pascal compie un salto decisivo: se l'uomo non ha 

prove geometriche dell'esistenza di Dio, è portato a ragionare sul piano della probabilità e 

della verosimiglianza
11

. Questo passaggio dal modello geometrico a quello della 

probabilità - che Pascal chiama «geometria del caso»
12

 - traspone il dibattito sul piano del 

desiderio e della volontà. È perché l'uomo porta dentro di sé un desiderio infinito di felicità 

totale ed eterna che la scommessa di Pascal assumerà tutta la sua forza retorica: «Avete 

due cose da perdere: il vero e il bene, e due cose da impegnare: la vostra ragione e la 

vostra volontà, la vostra conoscenza e la vostra beatitudine; e la vostra natura ha da 

fuggire due cose: l'errore e la miseria. La vostra ragione non patisce maggior offesa da 

una scelta piuttosto che dall'altra, poiché è necessario scegliere. Ecco un punto accertato. 

Ma la vostra beatitudine? Pesiamo il guadagno e la perdita, puntando su croce, che Dio 

esiste. Valutiamo questi due casi: se vincete, guadagnate tutto; se perdete, non perdete 

nulla. Scommettete, dunque, senza esitare, che egli esiste» (S 680 - LG 397 - B 233 et al.). 

Siamo «imbarcati», dice Pascal: vivi, presi dall'esistenza, siamo obbligati a fare delle 

scelte
13

. Se la nostra conoscenza è limitata e la nostra natura inferma, l'idea e il desiderio 

dell'Infinito sono tuttavia così inscritti nel profondo del nostro essere che qualsiasi felicità 

finita ci sembra illusoria. È dunque ragionevole scommettere sulla sua esistenza e 

conformare ad essa le nostre azioni. La scommessa di Pascal non riguarda l'esistenza di 

Dio, ma la ragionevolezza o meno di basare la nostra esistenza sulla sua. 

 

Desiderio e decisione 

L'apologia di Pascal non si limita all'argomento della scommessa. Una seconda linea di 

argomentazione si deduce dalla natura stessa della conoscenza umana: esiste una «certezza 

soggettiva» basata sull'abitudine e sulla tradizione. Pascal avvicina il campo della spe-

rimentazione scientifica a quello della prova storica, per dimostrare che in tutto ci basiamo 

sulle testimonianze. Testimonianza dei sensi nell'esperienza scientifica e della vita pratica, 

testimonianza degli uomini nella prova storica. C'è infatti una validità epistemologica della 

ragione umana (che i pirroniani contestano), in quanto sorretta da una natura che ci porta a 

credere ciò che è credibile, a ricercare la felicità e ad agire secondo i nostri interessi. «La 
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natura sorregge la ragione impotente e le impedisce di vaneggiare sino a quel punto» (S 

164 - B 434 - LG 122). 

 

Questa importanza attribuita alla verosimiglianza spiega il ruolo accordato da Pascal alle 

profezie e ai miracoli nella sua Apologia del cristianesimo. Questa stessa importanza 

fonda anche la sua lettura della Bibbia: una lettura che si dimostra attenta alla sua storicità, 

al suo stile letterario, all'inserimento delle storie che contiene in una narrazione globale. 

Come i suoi amici di Port-Royal, promotori della traduzione della Bibbia in francese, 

Pascal studia, medita e prega la Scrittura
14

. Trae le sue immagini dal testo biblico. Lo stile 

dei Pensieri è come quello della Scrittura: concreto, vivo. Come la Bibbia, Pascal 

condensa volentieri il suo pensiero in massime e proverbi. Il linguaggio parabolico, 

simbolico, intuitivo, vicino agli esseri umani, diventa il modello da imitare. Lo stile dei 

Pensieri è, sul modello di quello biblico, uno stile del cuore. 

 

Nel campo della fede, il ruolo svolto dalla verosimiglianza è confermato dalla lettura di 

sant'Agostino: «Mi inducevi a considerare che erano innumerevoli i fatti a cui credevo 

senza vederli e senza esser presente mentre accadevano: tanti avvenimenti della storia 

umana, tante notizie di città e Paesi mai visti, tante cose sentite dire dagli amici, dai 

medici, da questa o quella persona, che bisogna credere se non si vuole rinunciare del 

tutto ad agire in questa vita»
15

. Per sant'Agostino come per Pascal, questo tipo di 

credenza, se non sostituisce la vera fede che solo Dio può dare all'uomo, serve almeno da 

fondamento per assicurare la verosimiglianza della fede cristiana. 

 

Se non è razionale credere in Dio, è ragionevole credere in lui, ed è molto razionale 

scommettere sulla sua esistenza. Questo è il vertice dell'apologetica pascaliana. 

 

Questa posizione epistemologica non è solo una strategia apologetica: corrisponde a 

un'antropologia originale. Un posto essenziale è dato al desiderio, all'infinito del desiderio 

umano, risvegliato dalla promessa divina di una felicità eterna e infinita. Il «tragico» 

pascaliano non risiede quindi nella limitatezza della natura umana, ma nella tensione tra i 

limiti posti alla conoscenza e alle capacità umane, da un lato, e l'estensione infinita del 

desiderio umano di conoscenza, di azione e di beatitudine, dall'altro. Questa tensione si 

risolverà nella priorità data alla decisione. La nuova scienza della «geometria del caso» 

(delle probabilità) che Pascal ha fondato serve proprio per aiutare l'uomo a compiere il suo 

destino, quello di un essere che agisce e decide in quanto è spinto dall'infinito del desiderio 

che sente dentro di sé. L'intero stile e l'intera argomentazione di Pascal sono segnati da 

questo paradosso: l'orizzonte infinito del desiderio rende i nostri limiti umani ancora più 

dolorosi, ma è questa tensione dolorosa che ci permette di trascendere i nostri limiti, dap-

prima nell'atto di pensare, poi in quello di impegnare pienamente la nostra vita attraverso 

le nostre decisioni. 

 

Il modo in cui il pensatore francese assume diverse posizioni in una costruzione 

intellettuale originale è rivelato dal seguente frammento: «Bisogna avere queste tre 

qualità: pirroniano, geometra, cristiano, saper dubitare quando è necessario, dare il 

proprio assenso, oppure sottomettersi, quando è necessario» (S 201 - LG 160 - B 696). Il 

pirroniano rende conto dei limiti intrinseci della conoscenza e della condizione umana; il 
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geometra è mosso da una ricerca di certezza di cui Pascal cambierà la natura, ricentrandola 

sulla «geometria del caso». E su questa base, il cristiano compie un atto di adesione che, 

dall'ordine dei corpi e poi da quello degli spiriti lo fa passare all'ordine della carità: «Da 

tutti i corpi messi insieme non si potrebbe far scaturire un piccolo pensiero; è impossibile, 

e di un altro ordine. Da tutti i corpi e da tutti gli spiriti non si potrebbe trarre un solo 

moto di vera carità: ciò è impossibile, di un altro ordine, soprannaturale» (S 339 - LG 

290 - B 793). Il «salto» della scommessa, facendoci passare dall'ordine del pensiero a 

quello della carità, prepara l'ingresso in un nuovo modo di esistere. 

 

Come Pascal continua a parlarci 

Come abbiamo visto, Pascal applica alla sua prosa la sua riflessione sulle tecniche 

retoriche; varia il suo modo di scrivere secondo l'oggetto del discorso. Lo stile grandioso 

ed evocativo del frammento dei «due infiniti» non è quello, serrato, tutto penetrato dalla 

logica probabilistica, che caratterizza il frammento della «scommessa», a sua volta molto 

diverso dalla modalità aforistica dei frammenti riguardanti la condizione umana. Ora, la 

variazione degli stili corrisponde esattamente alle capacità umane alle quali Pascal fa 

appello secondo le fasi del suo discorso: l'immaginazione, l'amor proprio, la ragione, la 

memoria, come pure la volontà, sono chiamati volta per volta a dare il proprio assenso al 

discorso che si tiene. 

 

Pascal è un autore che si rivolge con forza al corpo: come in Proust, ma in un altro modo, 

il ritmo febbrile della sua prosa lascia trasparire i suoi disturbi fisici. È noto l'interesse di 

Jacques Lacan per Pascal, soprattutto per il frammento della scommessa, su cui tornerà 

almeno tre volte nei suoi seminari. Nel 1966, nella sessione del 2 febbraio del seminario 

L'objet de la psychanalyse, egli afferma: «Sembra che in nessun luogo, nessuno sia 

avanzato in questo testo della scommessa da questo punto di vista; non è un “si” che si 

tratta di convincere: questa scommessa è la scommessa dello stesso Pascal, di un Io, di un 

soggetto che ci rivela la sua struttura»
16

. Nel 1969 egli cerca di schematizzare la 

scommessa con un sistema di quadrati, in un dispositivo simile a quello che utilizzerà in 

seguito per formalizzare la sessualità umana. Anche se la sua lettura della scommessa può 

sembrare esitante, Lacan comprende che il tema del desiderio, così come il suo ancoraggio 

in un corpo che soffre, gode e parla, sono centrali per capire dall'interno ciò a cui Pascal 

aspira in questo testo celebre. 

 

Inoltre, insistendo, da un lato, sull'oscurità fondamentale della coscienza umana e, 

dall'altro, sul tema dell'impegno totale che dobbiamo avere nelle scelte da cui dipende la 

nostra felicità, Pascal ha aperto prospettive immense per la letteratura spirituale: Racine, 

molto vicino al suo pensiero, e allievo di Port-Royal, ci offre in Fedra un personaggio 

ossessionato dalle sue forze inconsce e gettato a capofitto in un sogno di felicità totale; alla 

fine si incolpa meno per il suo impulso ad amare che per l'oscurità e la gelosia che la 

abitano. Flaubert riprenderà questo motivo in un altro modo - ma con lo stesso radicalismo 

- in Madame Bovary. Temi simili si possono trovare in Baudelaire e Proust. Non si tratta 

qui di individuare prestiti testuali diretti, ma piuttosto di notare fino a che punto l'intensità 

della prosa di Pascal abbia dato una nuova radicalità alla ricerca dell'assoluto di un uomo 

per sempre spossessato della solidità di un «io». 
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Pascal ha elaborato una «geometria» dello spazio interiore dell'uomo, incommensurabile e 

sempre inafferrabile: una geometria che lascia spazio alla casualità, affinché il desiderio si 

approfondisca, sorga la decisione, prenda corpo l'impegno. Il fatto che l'incertezza e la 

verosimiglianza siano trasformate in princìpi di azione lo avvicina curiosamente a quegli 

stessi casisti che detesta. E si saranno forse percepite, nella lettura appena proposta, certe 

concordanze tra gli estratti dei Pensieri e gli accenti degli Esercizi spirituali di 

sant'Ignazio di Loyola. Questi non sono prestiti. Pascal avanza verso la sua meta attraverso 

i propri percorsi. L'essenziale è altrove: ancora oggi, quest'opera, al contempo ferma e 

fluttuante, fonda un modo di vivere la fede in un mondo che Pascal, anche precursore 

dell'informatica e del calcolo infinitesimale, ha contribuito a far diventare realtà. 
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1. R. Duchene, L'Imposture littéraire dans les Provinciales de Pascal, Aix-en- Provence, Presses universitaires de Provence, 1985; P. 

Valadier, Rigorisme contre liberté morale. «Les Provinciales»: actualité d'une polémique antijésuite, Bruxelles, Lessius, 2013. 

2. D. Descotes, Blaise Pascal. Littérature et géométrie, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2001, 7. 
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influenzata da Pascal - per esteso si intitola La Logique ou l' Art de penser. 
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