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VIOLENZA, INTERSOGGETTIVITA
E PENTIMENTO
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In ogni azione violenta, in ogni atto di guerra, in ogni schema politico ci sono almeno
due facce, due soggettivita, e forse piu di due.

E tendenza comune dei belligeranti e dei partigiani quella di ignorare la
soggettivita dei loro avversari, fino a disumanizzarli.

Una lezione che tutti noi potremmo imparare ci viene dal poema scozzese-inglese che
Robert Burns scrisse nel 1786, intitolato 7o A Louse: On Seeing One On A Lady’s
Bonnet, At Church

«A un pidocchio scorto sul cappellino di una signora, in chiesa»:

«Come vorrei che un qualche Potere ci concedesse in dono
di vedere noi stessi come ci vedono gli altri!».

Tutti abbiamo un pidocchio in bella vista sui nostri copricapi ebraici, cristiani o
musulmani, e non abbiamo motivo di metterci a guardare con disapprovazione i
copricapo altrui.

Mi sia concesso di illustrare questo criterio generale con esempi concreti tratti dalle
tradizioni della fede ebraica, cristiana e musulmana.

Peraltro ci sono «pidocchi» anche sui copricapo degli indu e dei buddisti: anch’essi,
infatti, hanno mostrato una fatale tendenza alla soggettivita.

Ne citero solo due esempi: il trattamento che i sostenitori dell’hindutva («induita»)
riservano ai musulmani nell’India del primo ministro Narendra Modi, e il modo in
cui i buddisti hanno trattato la minoranza musulmana Rohingya in Myanmar.

Per I’occasione, tuttavia, preferisco restare a casa nostra e ragionare con 1 miei
compagni ebrei, cristiani e musulmani, ossia con le persone con cui ho vissuto tutta la
mia vita, qui a New York come pure in Africa.

Cristiani, ebrei e musulmani hanno spesso giustificato la violenza in maniera
soggettiva; di rado essi hanno considerato la brutalita e la guerra secondo una visione
intersoggettiva.

Oggi non c’¢ luogo in cui cio sia piu evidente che il Medio Oriente. 11 governo degli
Stati Uniti, presieduto in quel momento da Donald J. Trump, ha autorizzato il
trasferimento dell’Ambasciata statunitense da Tel Aviv a Gerusalemme,
enfatizzando la decisione, presa anni prima dal Congresso, di riconoscerla come
capitale di Israele.



Inoltre non ha ostacolato il tentativo dell’allora governo Netanyahu di estendere
unilaterlamente la sovranita di Israele su gran parte della Cisgiordania conquistata
nella Guerra dei 6 giorni nel 1967.

Questo successo diplomatico € stato ascritto a Jared Kushner, il genero dell’allora
presidente degli Stati Uniti.

Trump, come tanti altri presidenti americani prima di lui, sperava di attribuirsi il
merito della soluzione dell’enigma israclo-palestinese, in vista delle elezioni del
2020.

Ma non € andata cosi.

Secondo un’interpretazione piu sottile, tuttavia, questo gesto nei confronti del
governo Netanyahu sarebbe stato uno stratagemma escogitato da Trump e dai suoi
alleati per compiacere i sionisti cristiani, i fondamentalisti biblici nel Sud
americano e nelle sacche del Midwest.

Questi sionisti cristiani «credenti nella Bibbia» aspettano la venuta del Signore alla
fine dei tempi, una volta che Israele avra accolto il Vangelo (cfr Rm 11,25-27).

Gli ebrei americani, d’altra parte, in genere guardano con diffidenza a simili scelte
politiche, perché si domandano come fara Israele ad assorbire cosi tanti cittadini
arabi o, forse, come potra negare loro la cittadinanza e creare in questo modo un
sempre maggior numero di palestinesi apolidi entro i nuovi confini di Israele.

Giustificare la violenza antica e moderna nell’ebraismo
Procediamo in ordine storico: iniziamo dall’Israele antico € moderno.

Gli ebrei, che non sono mai stati un popolo numeroso in passato, oggi ammontano a
poco meno di 14 milioni di persone. Prima della Shoah, ¢’erano 16 milioni di ebrei.

Sia il popolo dell’antico Israele sia gli ebrei in anni piu recenti, nonostante la
sofferenza che nel corso del tempo hanno patito per mano di nazioni piu grandi e
comunita di fede pitu numerose, talora sono caduti in quella visione soggettiva che
giustifica la violenza.

- Nell’antichita, potenze militari molto piu grandi di Israele dominavano I’area
geografica che oggi € il Medio Oriente.

Inoltre, prima che Israele divenisse un luogo geografico, i suoi figli erano un popolo
migrante.



«Mio padre era un Arameo errante» (Dt 26,5a), diceva il sacerdote mentre offriva le
primizie.

Ci sono stati almeno due aramei erranti: il primo fu Abram, originario dell’attuale
Irag meridionale, emigrato in quella che oggi € la Turchia, per giungere infine a
Canaan, oggi Israele.

Il secondo arameo errante fu Giacobbe, nipote di Abramo, il cui nome fu cambiato in
Israele.

Abram/Abramo e Giacobbe/lsraele «scesero in Egitto e vi stettero come forestieri»
(Dt 26,5D).

Oppressi in Egitto, i discendenti di Abram/Abramo e Giacobbe/lsraele fecero
I’esperienza dell’esodo.

Sperimentarono soggettivamente Dio come «un guerriero» (Es 15,3) che combatteva
per loro mentre attraversavano il Mar Rosso a piedi asciutti.

Questa era la visione soggettiva di entrambi gli aramei erranti.

Dio li libero dalle loro angustie, ma non fece altrettanto con gli egiziani.

Il territorio in cui Abramo giunse come pastore di bestiame era gia occupato da
popolazioni indigene o, almeno, da immigrati stanziatisi in precedenza,

principalmente agricoltori.

Fu in quella stessa terra che migrarono i discendenti di Giacobbe, provenienti dall’est
del Giordano, sotto la guida di Giosueé.

E probabile che alcuni di coloro che attraversarono il Giordano con Giosué
discendessero da schiavi israeliti fuggiti dall’Egitto in epoche precedenti.

Nessuna fonte egiziana, tuttavia, fa menzione di una fuga massiccia di schiavi israeliti
dal territorio faraonico.

Questo non significa che non ci siano state numerose fughe piu esigue dall’Egitto da
parte di israeliti, come pure di altri oppressi.

L’economia di quel regno si basava sulla schiavitu.



Piu tardi, dopo che i romani esiliarono gli ebrei da Gerusalemme alla fine del I secolo
d.C., coloro che vivevano in Babilonia — I’attuale Iraq — si resero conto che, in quanto
ebrei, non avevano alcuna esclusiva su Dio.

Nel Talmud babilonese, sia nel trattato Megillah (10b) sia in quello Sanhedrin (39b),
agli angeli che, vedendo gli egiziani inoltrarsi nel Mar Rosso, vorrebbero offrire loro
un canto per celebrarne il trionfo narrato nell’Esodo, Dio replica: «L ‘opera delle mie
mani annega nel mare e voi mi offrireste un cantico!».

Era nata I’intersoggettivita ebraica.

- All’inizio del XX secolo, intellettuali sionisti come Judah Magnes e Martin
Buber auspicavano la coesistenza tra sionisti immigrati e palestinesi indigeni.
Talvolta questa c’¢ stata, ma non abbastanza, n¢ abbastanza a lungo.

Sia gli israeliani sia i palestinesi oggi patiscono soggettivita fatali che impediscono la
coesistenza pacifica.

L’antisionismo di molte persone in Medio Oriente — non solo palestinesi — troppo
spesso € degenerato in antisemitismo, in un odio generalizzato per gli ebrei,
soprattutto dopo che quel virus si é diffuso dalla Russia zarista, dalla Francia della
Terza Repubblica e, soprattutto, dalla Germania nazista prima, durante e dopo la
Seconda guerra mondiale.

Nell’Isracle contemporaneo ¢ sorta a sua volta un’islamofobia reazionaria.

Essa si e diffusa anche tra alcuni amici stranieri, tra i quali oggi si contano non pochi
politici statunitensi da ambo le parti dell’aula del Congresso.

Per il futuro del Medio Oriente — anzi, per il futuro del mondo — € necessario che

tutti noi — e in modo particolare ebrei, cristiani e musulmani — esaminiamo le nostre
soggettivita. Abbiamo bisogno di «vedere noi stessi come ci vedono gli altri».

Cristiani antichi e moderni che giustificano la violenza

Nei primi tre secoli, i cristiani non ebbero molto da spartire con la guerra; semmai, a
volte furono vittime della violenza romana.

Tutto pero cambio con 1’ascesa al trono di Costantino.
Nel giro di un secolo, per i cristiani la violenza della guerra trovo giustificazione.

Il Nuovo Testamento si occupa in gran parte di questioni morali interpersonali, non
propone una vera teoria della guerra, giusta o ingiusta che sia.



Per elaborare una propria teoria, i cristiani dovettero rifarsi in parte alla Bibbia
ebraica, e ancor piu alle tradizioni filosofiche e giuridiche dei greci e dei romani.

Agostino si oppose ai manichei quando affermarono che la Bibbia ebraica, piena di
cronache di battaglie del popolo eletto, non poteva essere la parola di Dio.

Si spinse oltre, quando difese I’ordine stabilito dalla dominazione romana in Nord
Africa contro le razzie di eretici militanti, come i circoncellioni, il ramo armato
della Chiesa donatista.

Molto prima che papa Urbano I, nel 1095, convocasse la prima crociata, gia
Leone IV — che fu papa dal 847 al 855 — nel IX secolo aveva garantito all’esercito
cristiano franco, che combatteva per salvare la Roma papale dai pirati arabi
musulmani, che a chi fosse morto per quella causa non sarebbe stato negato
I’ingresso nel regno dei cieli.

La soggettivita prende campo piu chiaramente nella nozione medievale secondo cui
la guerra contro i musulmani servirebbe come forma di penitenza imposta ai
cavalieri cristiani per i loro peccati.

La parola latina per pellegrinaggio penitenziale, peregrinatio, significa letteralmente
«estraneita», esilio dalla propria patria come punizione per i peccati: una diffusa
pratica penitenziale irlandese del primo millennio.

E cosi che i primi crociati, all’inizio del secondo millennio, descrivevano cid che
stavano facendo.

L’innovazione che quei peregrini introdussero in tale pratica fu di intraprendere
guella «estraneita» penitenziale in forma armata piuttosto che disarmata,
indirizzandosi verso i territori musulmani che un tempo erano stati territori bizantini.

Il primo di quei peregrini penitenziali parti dalla Francia verso la Terra Santa per via
indiretta, uccidendo gli ebrei della Renania nel 1096.

Nel 1099 i peregrini radunarono nei recinti del Monte del Tempio — Haram al-
Sharif — tutti gli ebrei e musulmani residenti a Gerusalemme e li massacrarono
senza pieta.

Solo uno o due secoli piu tardi quei peregrini armati furono chiamati per la prima
volta cruciati, «crociati», perchée indossavano la croce sulle loro tuniche.

Tommaso d’Aquino scriveva nel XIII secolo, quando I’Europa cristiana tremava
ancora per la paura della forza che i musulmani dimostravano nel Mediterraneo.



Egli aveva cenato alla tavola del re Luigi IX di Francia, il quale fini per morire da
crociato sulle coste della Tunisia nel 1270.

Ma Tommaso sapeva che la maggior parte dei crociati non erano santi.
Indicando le tre cose che si richiedono affinché una guerra sia giusta,

- egli menzionava in primo luogo 1’«autorita del principe, per ordine del quale la
guerra deve essere proclamata.

- In secondo luogo, «si richiede una causa giusta: cioé una colpa da parte di
coloro contro cui si fa la guerra».

- In terzo luogo, Tommaso insisteva sulla necessita che «l’intenzione di chi combatte
sia retta: cioé che si miri a promuovere il bene e a evitare il male».

E ricordava saggiamente che «puo [...] capitare che, pur essendo giusta la causa e
legittima [’autorita di chi dichiara la guerra, tuttavia la guerra sia resa illecita da
una cattiva intenzione»[1].

Sia Agostino sia Tommaso guardavano alla guerra da un punto di vista soggettivo, al
guale difficilmente potevano sottrarsi.

Agostino credeva che il dominio imperiale romano in Nord Africa, vacillante tra la
fine del IV e I’inizio del V secolo, fosse cosa buona, o almeno migliore rispetto al
caos provocato dagli eretici locali o dai barbari che invadevano 1I’Europa.

Tommaso presumeva che il re Luigi avesse il diritto di intervenire nei possedimenti
musulmani in Nord Africa e in Medio Oriente, per difendere i cristiani che vi si
trovavano.

Viene da pensare che molte guerre, forse la maggior parte di esse, siano rese ingiuste
dai propositi malvagi — dalle soggettivita malvagie — di coloro che inviano soldati in
battaglia.

Il santo monarca forse nutriva buone intenzioni, ma i suoi sudditi non sempre
condividevano i suoi ideali.

La giustificazione per la Prima guerra del Golfo (1991) si basava sulla
presunzione soggettiva che I’integrita territoriale del Kuwait fosse stata violata
dall’invasione irachena.

Il presidente George H. W. Bush non riusci a capire perché Giovanni Paolo Il si
opponesse all’intervento internazionale guidato dagli americani in difesa del Kuwait.
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Lo stesso Papa si dichiaro contrario anche alla Seconda guerra del Golfo (2003),
voluta dal presidente George W. Bush junior.

Si supponeva che I’Iraq stesse accumulando armi di distruzione di massa, ma nessun
ordigno del genere ¢ stato rinvenuto dopo 1’invasione guidata dagli Stati Uniti.

Neoconservatori cattolici americani si recarono a Roma per cercare di far cambiare
idea al Papa su entrambe le invasioni, ma senza successo.

Quale fu il motivo della Prima guerra del Golfo?

Dire che fosse I’invasione del Kuwait da parte dell’lraq ¢ una risposta troppo
semplice. Che cos’¢ o che cos’era il Kuwait?

Una nazione ritagliata dal governatorato di Baghdad dall’Impero ottomano dopo la
Prima guerra mondiale.

Essa venne creata anche per preservare gli interessi petroliferi britannici nel
Golfo Persico, che risalivano al 1898.

Non aveva una storia precedente in quanto Stato indipendente.
La Gran Bretagna creo la nazione del Kuwait da una citta portuale ottomana, proprio
come fece con Hong Kong a partire da una citta portuale in Cina.

Del resto, sia I’Iraq sia la Siria furono sottratti al sultanato ottomano dopo la
Prima guerra mondiale per soddisfare gli interessi francesi e britannici nella
regione.

Quale fu il motivo della Seconda guerra del Golfo?

Il cambio di regime, la sostituzione di Saddam Hussein, un arabo sunnita, con vari
governi arabi a guida sciita.

La minoranza curda sunnita, nel tentativo di lasciarsi alle spalle 1’Iraq, si alleo con la
minoranza curda turca, con grande disappunto del governo di Ankara.

I militanti arabi sunniti in Iraq si unirono con la maggioranza araba sunnita in Siria e
diedero vita al fanatico Stato Islamico transfrontaliero dell’Iraq e della Siria
(Isis).

La popolazione cristiana di quel Paese, che costituiva il 5% degli iracheni, in
massima parte fuggi dall’lraq, soprattutto in Giordania, anche se una minoranza
rimase nascosta all’interno del Paese di origine.



Ovunque, in questa situazione e con tutte le relative conseguenze, hanno prevalso
varie soggettivita e c¢’¢ stato pochissimo senso di intersoggettivita, ben scarsa
percezione della sofferenza che aveva colpito i cittadini iracheni.

Le persone comuni siriane e irachene — ossia musulmani sunniti e sciiti, cristiani
ortodossi e cattolici, mandei, yazidi, non religiosi — sono state tutte immerse in un
calderone bollente che sembrava non raffreddarsi mai, sebbene il presidente Trump
periodicamente annunciasse che lui e il suo amico del momento, Vladimir Putin,
avevano risolto tutto.

Musulmani antichi e moderni che giustificano la violenza
I media affermano tranquillamente che jihad significa «guerra santa», ma non e vero.

Il sostantivo jihad ricorre solo quattro volte nel Corano e non significa «guerra
santa», ma «lotta».

In arabo, il termine che indica la guerra € harb; questa € generalmente considerata
come un fatto empio, da non confondersi con il jihad.

Per comprendere I’ambiente arabo del VII secolo in cui vivevano Maometto e i suoi
contemporanei, possiamo ricordare cio che Hobbes scrisse nel Leviatano riguardo
alla guerra di tutti contro tutti, ¢ cioé che un’epoca del genere ¢ fatta di «continuo
timore e pericolo di morte violenta, e la vita dell' uomo ¢ solitaria, misera,
sgradevole, brutale e breve»[2].

Certamente in Arabia, prima di Maometto, ¢’erano oasi in cui la semina e il raccolto
avvenivano pacificamente, ma si trattava di casi eccezionali.

Nell’Arabia divisa, prima della rivelazione coranica, a chi aveva intenzione di
sopravvivere era richiesta la lotta, il jihad: lotta per nutrire sé e la propria famiglia
con i prodotti delle poche oasi; lotta per difendere sé e il proprio clan dai vicini
predoni.

Quando Maometto inizio a proclamare in Arabia un messaggio di unita pacifica —
unita divina e unita umana —, dovette scontrarsi con l’ostinazione della sua citta
natale.

Nel 622 d.C. lui e i suoi discepoli si ritirarono dalla Mecca nell’oasi di Yathrib, in
seguito ribattezzata «Medina», «la citta del Profeta».

Li si impegnarono nella lotta per la sopravvivenza, il jihad.
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Il jihad e i suoi sinonimi possono deteriorarsi, scadendo in qualcosa di assolutamente
e fatalmente soggettivo: la «mia» lotta, o la «nostra» lotta per sopravvivere, per
sconfiggere forze avversarie, a volte pud mascherare il desiderio di ottenere potere,
conquistando o uccidendo gli altri.

La tradizione giuridica islamica, tuttavia, ha circoscritto il jihad con restrizioni che
non consentono di includere in esso ogni forma di violenza.

Esso, per esempio, non deve essere condotto contro altri musulmani.

Se si puo provare che dei musulmani hanno completamente ripudiato la fede,
il jihad potrebbe essere giustificato, ma in tal caso va tenuto presente un altro
Imperativo coranico: «Non c’e costrizione nella religione» (Corano 2, 256).

Il jihad non deve essere condotto contro il popolo del Libro: contro ebrei, cristiani e
zoroastriani, in primo luogo.

Ma nel corso della storia delle societa musulmane la categoria del popolo del Libro e
stata ampliata, fino a includere genti diverse, come i vichinghi e alcune popolazioni
non musulmane nel Sahara e nel Sahel africano.

Quando, dopo la conquista della Mecca, nel 630 d.C., un avversario di Maometto
corse verso le file dell’esercito musulmano gridando che il Dio con la «D» maiuscola
era I’unico Dio e che Maometto ne era il messaggero, uno dei seguaci piu stretti del

Profeta, Usama ibn Zayd, lo uccise sul posto.

Maometto, quando fu informato della cosa, investi Usama con una severita

sorprendente: «Chi ti assolvera, Usama, dall’avere ignorato la confessione della
fede?».

Usama rispose che «!'uomo aveva pronunciato quelle parole solo per sfuggire alla
morte».

Maometto si limito a ripetere la sua domanda piu volte: «Chi ti assolvera?». Usama
si vergogno di cio che aveva fatto a tal punto che in seguito dichiaro: «Avrei voluto
non essere stato musulmano fino ad allora ed esserlo diventato solo quel giorno».

Quando, nel tardo VII secolo, la comunita musulmana dall’ Arabia si sparse in tutto il
Medio Oriente e in Nord Africa, le popolazioni cristiane maggioritarie dell’Egitto e
della Siria accolsero talvolta con favore il passaggio del potere dal dominio greco
bizantino a quello arabo musulmano in quelle due regioni.

- In primo luogo — la teologia a quel tempo era pit importante di quanto lo sia oggi —,
I conquistatori musulmani non avevano alcun interesse a imporre 1’ortodossia



calcedoniana — identificata con la Costantinopoli bizantina — sui cristiani miafisiti
dell’Egitto e della Siria.

- In secondo luogo, in una prospettiva molto piu pratica, le tasse imposte dagli arabi
musulmani erano inferiori a quelle imposte dai bizantini.

Tuttavia, sotto il dominio musulmano i cristiani di ogni tipo alla fine iniziarono a
sperimentare gli effetti della minorizzazione, la stessa realta che gli ebrei avevano
sperimentato, e con molto dolore, sotto il dominio cristiano dopo il trionfo di
Costantino nel IV secolo.

Di rado la fede di Stato ha tollerato le fedi delle minoranze, almeno nel lungo
periodo.

Nei primi secoli della storia islamica, 1 governanti musulmani dell’Egitto e della Siria
non furono molto interessati a convertire all’islam le popolazioni locali.

Lajizya, un’imposta pagata dai sudditi, contribuiva alle casse dell’Impero
musulmano in espansione.

L’Egitto divenne a maggioranza musulmana solo quando, nel XIII secolo, fu retto
dai mamelucchi, soldati-schiavi che da bambini erano vissuti in Grecia, Albania,
Bulgaria o Sicilia.

La soggettivita di costoro, rapiti e costretti alla conversione, li rese cattivi musulmani,
che a loro volta costringevano molti altri ad abbracciare 1’islam.

Gli orrori perpetrati fino a poco tempo fa dall’Isis in Siria e in Irag, non soltanto
contro le minoranze religiose ma anche contro altri musulmani, ricordano le iniquita
commesse otto secoli fa dagli eserciti di schiavi mamelucchi.

L’Isis, al-Qaeda ovunque sia sorto, Boko Haram nel Nord-Est della Nigeria e
dintorni, al-Shabaab in Somalia e Kenya, tutti questi movimenti musulmani
opprimono i correligionari ancor piu che i non musulmani.

Hanno attaccato moschee, etichettandole come confraternite sufi (mistiche) e chiese
cristiane.

Molti di questi cosiddetti «combattenti per la fede» usano la retorica islamista come
un’arma, con cui minacciano la stabilita di governi retti dai musulmani.

Ci0 non significa che siano musulmani pii.



Essi trascurano il pidocchio sui propri copricapo, non avendo ricevuto il dono divino
«di vedere noi stessi come ci vedono gli altri».

Una propensione, come gia detto, che d’altra parte nella storia ha riguardato anche i
cristiani.

E per non andare troppo indietro, possiamo osservarla tra i fattori che alimentano
oggi il conflitto in Ucraina, dopo I’invasione russa.

Considerare la soggettivita dell’altro permette di farsi un’idea piu completa della
situazione e di vedere, per esempio, come la tragedia ucraina sia anche una tragedia
cristiana.

Uno dei segni di questa mancanza di intersoggettivita, in termini politici, € il
nazionalismo religioso, che purtroppo € presente nelle narrazioni di entrambe le parti

e che ciascuna parte contesta all’altra.

Se esso prevalesse, sarebbe (anche) la morte dell’ecumenismo.

Il bisogno di pentirsi

Che siamo ebrei, cristiani o musulmani, tutti abbiamo bisogno di praticare il
pentimento: teshuva, metanoia, tawba.

E necessario che ci voltiamo, torniamo indietro e cambiamo mentalita. E ancora
piu chiaro, tuttavia, che anche molti laici dovrebbero pentirsi, ma questo concetto non
rientra nel loro modo di pensare.

Non esistono un Yom Kippur laico, una Quaresima laica, un Ramadan laico.

Molti anni fa, quando ero dottorando ad Harvard, incontrai a un cocktail party la
moglie di un importante professore di economia.

Mi chiese che cosa stessi studiando, e io le risposi: «La storia comparata delle
religioni».

«Religione?...», disse distrattamente; e poi si interruppe, cercando qualcosa da
aggiungere.

«Ha causato cosi tante guerre!», disse infine.

Replicai: «Piu dell ’economia? ».



Le persone di fede non sono le uniche che hanno bisogno di vedere il mondo in modo
intersoggettivo, le uniche che hanno bisogno di pentirsi.

Per tornare a Robert Burns:

«Come vorrei che un qualche Potere ci concedesse in dono
di vedere noi stessi come ci vedono gli altri!».

Tommaso d’Aquino, s., Sum. Theol., II-11, g. 40, a. 1.
Th. Hobbes, Leviatano, Milano, Rizzoli, 2014, 238.
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