COLORI

Finestre di luce
nel buio deil giorni



Qual e il senso del colore? Che relazione c'é tra i colori e la mia vita? La domanda puo
apparire quanto mai banale: non si puo pensare una vita senza colori, una vita, come Ssi
suol dire, «in bianco e nero». In realta, anche il bianco e il nero sono colori.

Dunque, una vita senza colori per noi sarebbe vuota: I'esistenza € sempre radicalmente
colorata. Il colore e uno dei canali attraverso il quale il mondo viene a me, € un potente
canale di relazione, di comunicazione: crea attrazione e repulsione, crea abbinamenti e
atmosfere. Il colore contribuisce a fare della realta un «ambiente».

Eppure, c'e chi identifica il colore con qualcosa di cangiante, superfluo, come il trucco,
ad esempio, nel senso piu illusorio del termine: i capelli tinti o le unghie smaltate.

A volte sembra che il colore sia opzionale nel senso che, dato che pud cambiare, se ne
puo fare a meno.

E invece proprio il fatto che il colore sia mutevole e cangiante € un chiaro segno della
sua importanza.

La poesia di Gerard Manley Hopkins ci aiuta a capire che la bellezza vera € sempre pied
beauty, cioe «bellezza screziata», da cui prende il titolo una sua splendida poesia. In essa
Hopkins da gloria a Dio,

«per le cose chiazzate
per i cieli d'accoppiati colori come vacca pezzata;
per i nei rosa in puntini sulla trota che nuota...
Per tutte le cose contrarie, originali, impari, strane;
quel ch'é instabile, lentigginoso (chi sa come?)».

La passione per l'instabilita, I'originalita, per cio che & cangiante non e puro interesse
superficiale per la stranezza.

Essa e invece passione per cio che é sorgivo, esuberante come acqua di fonte.

Questa bellezza variopinta, picchiettata, macchiettata, instabile nella durata e nella forma
e il segno che la natura non € mai esausta, non si esaurisce e non si spegne.

Certo, ci sono cose, come la morte, che sembrano sporcare e spegnere: tutto sembra
invece affogare in un enorme buio.

Eppure a questi pensieri «bui» Hopkins grida: «Basta!»
Il buio lotta con i colori un duello che, a suo parere, non lo vedra vittorioso. Perche il
destino dell'uomo é dayspring, alba, momento iniziale e sorgivo del giorno.

Ma per comprenderlo & necessario un occhio acuto, capace di vedere i colori del mondo,
le sfumature e i colori pastello, capace di cogliere, per dirla con Hopkins, la «freschezza
che vive in fondo alle cose».



Coloratus in latino significa tanto «rosso» quanto «colorato», cosi lo spagnolo tinto.
Sembra dunque che il colore per eccellenza sia il rosso.

Perché? | pigmenti rossi sono i piu disponibili in natura, e d'altra parte il rosso & un

colore che non si trova facilmente nell'ambiente come invece il verde o il blu o il
marrone.

Rosso e il colore del potere, ma anche il colore della rivoluzione; & il colore
dell'imperatore e della prostituta; € il colore del martirio e quello della lussuria.

Tutti questi contrasti fanno riflettere.



Il colore per eccellenza é quello che si distingue, che segna una discontinuita, una
frattura. Mi rendo conto che una cosa € colorata perché essa si distingue.

In genere non ci si accorge che la gente per strada e vestita a colori, non ci si pensa.
Mi accorgo pero se una persona indossa vestiti di colore sgargiante, acceso.

E che cosa c'e di piu acceso del rosso, il colore del fuoco? «Nel rosso si dispiega il
fuoco», ha scritto Goethe.

Esso «agisce nell'interiorita in modo vitalissimo, vivace e irrequieto», prosegue W.
Kandinsky nel suo Lo spirituale nell'arte.

Insomma pare che il colore sia cio che si distingue e si staglia su uno sfondo, cio che
infrange I'omogeneo, I'indistinto, il neutro.

Il colore individua, mi fa prendere coscienza dell'esistenza di altro da me. Sveglia la
mia coscienza e mi impone cio che e altro da me.

Ed e proprio il rosso - in quanto colore squillante, sonoro, capace di richiamare o
addirittura di destare, cioé svegliare, l'attenzione - che ci aiuta a fare questa
considerazione piu generale.

Il colore rompe dunque la nostra solitudine e ci fa gioire o dolere di una presenza.

Il rosso, in particolare, non ammette indifferenze, a meno che non lo si stemperi con
altro, come ad esempio con il nero, che lo attutisce e lo appiattisce, spegnendolo.

Non ci aiuta pero a dialogare, a venire a patti.

A meno che il dialogo non sia inteso non come una fusione di colori e accentuazioni
differenti, bensi come un patchwork , un accostamento di pezze di colore differente.

Ma che cosa significa parlarsi, dialogare?
Significa trovare una zona di colore tenue, attutita, umile, di incontro oppure vivere

un accostamento, talora brusco e sorprendente oppure addirittura spiazzante, di colori
ancora del tutto accesi?



Giallo

Un giorno parlavo con un'amica che indossava un maglione rosso e una sciarpetta gialla.
E bionda e la sua carnagione chiara. Dopo qualche minuto, non riuscivo pitl a guardarla
bene in viso. Poi le ho detto: per piacere, puoi toglierti la sciarpetta? Appena tolta, il suo
sguardo riappariva nella sua accessibilita umana. La «colpa» era del giallo. Il giallo le
donava, la rendeva migliore, ma anche piu distante, meno visibile, sebbene piu brillante.
L'occhio, alla fine, si affaticava. Il rosso, tra l'altro, esaltava il giallo dandogli una
connotazione calda. Pero il giallo accendeva il rosso. Era troppo per una conversazione
rilassata. Era come se avessi bisogno di un po' di marrone, ma non riuscivo a trovarlo.

Il giallo dunque riscalda ed esalta, ma anche rende distante, accecante. Le icone orientali
con il loro fondo oro spesso rendono eterno un mistero stori- co: scelgono una scena del
Vangelo o una rappresentazione sacra e la proiettano in una dimensione al di fuori dello
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spazio e del tempo. Cosi molti mosaici di stile bizantino. Il giallo riflette la luce e cosi
gli oggetti perdono la loro pesantezza e dunque anche la loro realta concreta. E la realta
meno é pesante meno é sostenibile. 1l giallo alleggerisce e sottrae profondita. E in questo
senso dunque é superficiale, fa rimbalzare lo sguardo e lo proietta in una dimensione
che, se non fosse quella eterna, sarebbe quella dell'irrealta, del luccichio. Il giallo impone
ai colori a cui é accostato una scelta: o I'eternita o l'irrealta.

Ma il giallo € anche una forma coagulata di luce: essa puo illuminare, ma anche
abbagliare. Trabocca, € incontenibile, tende a invadere il campo, a irradiarsi, tende a
eternizzare, specialmente se e giallo - oro. L'aureola posta dietro un volto umano lo pro-
ietta nella santita; la qualifica di gold data a una carta di credito la rende di élite,
superiore; e cosi via. Ma proprio perché tende all'eterno, tende anche a rendere concreto
I'assoluto, a renderlo pur sempre visibile in colore. In questo senso, dunque, il giallo
sembra costituire un passaggio necessario perche I'assoluto diventi concreto e viceversa.
O puo essere un richiamo ad altro, I'invito a un salto, come ne ‘I limoni’ di Montale:

«Quando un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte
ci si mostrano i gialli dei limoni;
e il gelo dei cuore si sfa,
e in petto ci scrosciano
le loro canzoni
le trombe d'oro della solarita».

Ma esiste anche il giallo-verde. E gia a pensarlo ecco apparire le connotazioni piu
«malate» e sulfuree del giallo. Se Cristo e oro, Lucifero e zolfo: entrambi gialli. Invidia,
bile, astio, asprezza, acidita: tutto cio puo essere giallo. D'altra parte, il giallo- rosso, cioe
I'arancio e, al contrario, il colore di un'estatica gioia di vivere, di un dinamismo caldo e
di una energia gioiosa.

Ecco che si comprende come il giallo sia una tavolozza in sé stesso. Prende senso dagli
accostamenti, ma ancor piu dalle commistioni fino a cambiare del tutto di significato:
dall'eternita (oro) all'asprezza astiosa (verde), alla gioiosa accoglienza (rosso). Richiama
dunque all'importanza del contesto, a non essere mai troppo sicuri di sé stessi intesi
entita auto- nome. Come i personaggi di un romanzo, che senza relazioni e sfondi
restano multi.
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Il bianco non da colore ma crea uno spazio. Se tutto fosse bianco sarebbe inumano. Ma
gli oggetti bianchi non occupano spazio: lo creano. Perché non occupa spazio? Forse
perché il bianco non é un colore terreno, non ha macchia, &€ immacolato. Non esiste un
bianco piu bianco. Non esistono intensita di bianco.

Il bianco é o non é. Pero e anche vero che esistono sfumature di bianco: c'e I'avorio (ma
e un marrone chiarissimo), c'é il bianco freddo (ghiaccio) o c'e un bianco piu caldo. Ma
in realta questi bianchi sono solamente altri colori chiarissimi. Il bianco non ha
sfumature. Non ci sono compromessi. Il bianco & bianco. E talmente bianco che quasi
non esiste, cosi almeno pensavano gli Impressionisti. Van Gogh, a sua volta, si domanda
nelle sue lettere se si possa dipingere un muro bianco col bianco. Un muro bianco
dipinto col bianco non esiste. Dunque: piu una cosa tende al bianco piu tende a non
esistere. Per cui crea spazio. Sentiamo un immenso silenzio.



Ma proprio per questo e possibile sentirlo come una pausa musicale, come quelle che
interrompono lo sviluppo di un tema, senza concluderlo.

Puo essere un silenzio non morto, ma ricco di potenzialita. Scrive Kandinsky che esso
«& la giovinezza del nulla, o meglio un nulla prima dell'origine, prima della nascita».
Dungue, il bianco contiene in sé il massimo delle possibilita.

Se qualcosa tende a non esistere, allora puo tendere ad essere aperto alla creazione.

Prova ne € la «pagina bianca» che esiste solo in quanto pura disponibilita ad essere
«macchiata» dall'inchiostro. E uno spazio di creazione, di creativita. E il colore
dell'inizio.

Ma proprio per questo, se non € visto in progress ma nella sua pura rigidezza, di per sé e
il colore del vuoto, del nulla. E un colore spettrale, inumano, impossibile da sostenere;
asettico, immacolato, freddo, gelido, morto, proprio della paura: «é shiancato in viso», si
dice.

In alcune culture il bianco ¢ il colore del lutto. Comunque ¢ il colore che potenzialmente
mette piu a disagio, che mette piu paura .

Non c'é appiglio di umanita nel bianco. Ogni «dialogo» lo macchia, lo sporca.

Ogni bianco, in questo senso, & sinonimo di assenza: voce bianca, assegno in bianco,
mangiare in bianco ...

Dunque, il bianco & il colore delle possibilita. E un colore ponte che proietta I'uomo nella
possibilita che puo approdare o alla morte/ assenza o a una nuova identita trasfigurata.

Il bianco € il colore della trasfigurazione. La «biancheria» e bianca perché cosi da
garanzia di pulizia: se fosse sporca, si vedrebbe.

Ma anche perche si puo lavare in maniera intensa senza che «stinga» o si «sbianchi».
Inoltre, essa & «biancheria» perché va lavata, cioe resa nuovamente bianca, per essere
nuovamente indossata ed essere aperta alla vita quotidiana.

Il bianco & un colore di frontiera, di passaggio, di scelta. E talmente sé stesso che non
ammette che una sola ambiguita: I'essere lucido (candidus) o I'essere opaco (albus).



Il cielo plumbeo si sposa bene a un tono d'umore depressivo.

Il grigio non € un colore cupo, ma passa per essere un colore triste legato alla noia, alla
vecchiaia. E il colore della cenere, della polvere, dello smog, del «fumo di Londrax.

A tal punto che il grigio e inteso da Kandinsky come un colore silenzioso e immobile:
«Piu diventa scuro, piu si accentua la sua desolazione e cresce il suo senso di
soffocamento. Se diventa piu chiaro, & percorso invece da una trasparenza, da una
possibilita di respiro che racchiudono una segreta speranza».

Ma, d'altra parte, osserviamo il caso dei capelli brizzolati. Certo, il grigio € il colore della
vecchiaia.

Ma a questo punto esso prende la sua connotazione dal significato attribuito agli anni
che passano: saggezza o decadenza.

Il grigio connota i capelli di chi ha gia un certo percorso di vita alle spalle, di chi ha
esperienza di vissuto.



Dunque, puo persino affascinare, in quanto segno di saggezza, specialmente se ancora
mischiato al nero, come appunto nel caso dei capelli brizzolati, che dicono insieme
guizzo e solidita.

Dungue, il nero puo incupire ma anche vivacizzare se accostato al grigio. Ecco il destino
del grigio allora: essere definito dalle sfumature.

E in sé stesso pil chiaro o pill scuro. Sembra non esistere se non & chiaro o scuro. In sé

stesso il grigio € il colore della sfumatura, anzi € in sé stesso una sfumatura. Non esiste il
grigio, dunque, esistono semmai i toni di grigio, e questi toni esaltano le forme e i
movimenti. Una statua di marmo bianco e sempre grigia, se non altro perché le forme
proiettano ombre di sfumature diverse.

Quindi il grigio e il colore delle sfumature e delle forme. Questo fa riflettere sulla sua
umilta: non si espone, non si impone; passa inosservato.

Anzi, persino esalta i colori che ha accanto, anche se in maniera diversa dal bianco. Il
bianco li fa brillare. Il grigio li fa essere, non solamente apparire.

E uno sfondo neutro, non possiede una energia propria, non esercita un‘azione specifica.
Il grigio € un colore umile. L'abito di san Francesco e dei primi frati era grigio, ad
esempio. E un distacco umile, inferiore, «minore».

Ma, d'altra parte, dall'epoca vittoriana € anche il colore degli abiti del principe di Galles
e dei nobili. Il grigio esercita la funzione di schermo che permette di agire senza entrare
in contatto diretto col mondo e con i suoi colori. Una forma diversa di distacco, quello
altero, superiore, snob. Ma anche «professionale». E I'«eminenza grigia» certamente
distingue una persona che sa valorizzare la sua «materia grigia». Il grigio, dunque, puo
anche segnare un'eccellenza. Insomma puo sfumare, ma anche distaccare, rendere umile
e superbo, abbassare ed esaltare.

Ma il grigio appare persino vivace nelle sue variazioni argentee. Il grigio cosi acquista
luminosita, si vitalizza e si alleggerisce. Il grigio metallizzato diventa simbolo di
eleganza, ma anche di movimento, maneggevolezza, velocita ... E un colore che si sposa
bene con le automobili eleganti ma anche veloci. Che il grigio sia il colore della
concretezza della vita? Delle sue sfumature e delle sue rigide distinzioni, del bisogno di
umilta e del bisogno di brillare, della tristezza e del fascino, della sapienza del vissuto e
del guizzo luccicante.
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Che cos'@ il blu? Il blu ¢ il cielo, é il mare. Guardare il cielo € il gesto piu naturale che si
possa fare. A volte viene da sospettare che il nostro sguardo sia fatto per guardare in alto.
Lo sa chi ama una citta come New York, e dunque gode nel sapere che c'é sempre altro
al di la della propria capacita di cogliere il reale con uno sguardo ad altezza d'uomo. Ma
lo stesso vale per chi ama le montagne, ovviamente. Poco cambia: il picco di una
montagna o la punta dell'Empire State Building si stagliano nel blu.

Siamo immersi nell'aria, cioé in un blu che non e mai «dipinto di blu» perché é
trasparenza. Ma cielo e mare ci appaiono blu. La loro caratteristica & la profondita
abissale, misteriosa. Il blu & il piu profondo dei colori: lo sguardo vi si puo tuffare senza
ostacoli e perdervisi. Dunque, € il colore della profondita e dell'immersione. «La
vocazione del blu alla profondita e cosi forte, che proprio nelle gradazioni piu profonde
diviene piu intensa e intima», scrive Kandinsky. Solo nel blu e possibile il dolce
naufragar di leopardiana memoria. E tuttavia qui intimita e paura sembrano toccarsi.
L'immersione, infatti, puo giungere anche all'inabissamento.

Ma é anche, nello stesso momento, il colore dell'irraggiungibilita. L'ampiezza e
I'illimitatezza del cielo e del mare comunicano un senso di nostalgia profonda e
insanabile. Dunque ¢ il colore dell'altezza inarrivabile: piu il blu é profondo e piu
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richiama I'idea di infinito, suscitando la nostalgia del soprannaturale. Ma, proprio in
quanto colore nostalgico, esso puo essere il colore della malinconia. Ma che cos'e la
nostalgia se non una forma di legame, in fondo? Colore della lontananza, € il colore della
lega me che resta aperto, teso al raggiungimento di una meta che resta non raggiunta e
proprio per questo desiderata (etimologicamente: de e sidus, -eris, cioé mancanza di
stelle, cioé di cielo e dunque tensione all'azzurro). Dungue il blu é il colore del legame
con l'infinito, un legame fedele perché mosso da qualcosa di profondo che assorbe
radicalmente.

Il pittore Yves Klein ha vissuto un «periodo blu». Davanti al suo blu oltremare intenso,
luminoso e avvolgente, I ‘occhio che guarda i suoi quadri non ¢ assorbito da nessun
punto fisso, da nessuna figura o riferimento tradizionale. Davanti ai suoi quadri blu non
resta che abbandonarsi nella sensibilita e profondita di un colore ipnotico, davanti al
quale la distinzione tra I'osservatore, il soggetto della visione e il suo oggetto perde di
importanza. 1l blu e fusionale, ¢ il colore dello spazio infinito, che essendo vasto, puo
contenere tutto. E dunque pure il colore dell'armonia, anche musicale: «Da un punto di
vista musicale I'azzurro assomiglia a un flauto, il blu a un violoncello o, quando diventa
molto scuro, al suono meraviglioso del contrabbasso; nella sua dimensione piu scura e
solenne ha il suono profondo di un organo» (Kandinsky).

Dungue, nel blu convivono intimita e nostalgia, paura e senso di infinito, malinconia e
contemplazione. E il colore del rapporto con la realta e di tutte le sue connotazioni. Non
sono forse queste, ad esempio, le dimensioni di un rapporto umano intenso? Non é
questo il gusto dell'esperienza piu vera?
Aveva ragione Nick Drake nella sua splendida Way To Blue a cantare:
«Perché non vieni a dirmi
se conosci il cammino per il blu?
Hai visto la terra che vive nella brezza?
Riesci a comprendere una luce tra gli alberi?».
La sua risposta e l'attesa:
«Aspetteremo al tuo cancello sperando come ciechi».

Il blu merita questa attesa.
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Il verde é il colore della natura rigogliosa, calda e umida. Il verde ¢ il colore della vita, dei
processi vitali, che hanno la loro maggiore manifestazione nell'eta verde e acerba (gli anni
«verdi», gli artisti «in erbax...). Se il rosso € il colore del sangue, della vita pulsante, il verde
¢ il colore della vita nella sua dimensione vegetativa, basilare. E il colore della
manifestazione concreta della vita. E il massimo € raggiunto quando il verde e riflesso
dall'acqua.

Allora il verde acquista luce che brilla, come ha scritto in una sua poesia K. Wojtyla:

«Posa un attimo lo sguardo sulle gocce di fresca pioggia:
vedi, in esse concentra la sua luce tutto il verde delle foglie di primavera ...».

L'attenzione alla precisione del dettaglio si spalanca nella visione di tutto il verde della
primavera in una piccola goccia di pioggia, che sembra traboccare dai propri confini: € una
bella immagine per dire la natura piu intima di ogni essere umano. Per dire, in fondo, che
I'inquietudine umana non puo trovare altro spazio di riposo che nella meraviglia. Dunque
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verde e simbolo di salute, freschezza, giovinezza, perché sono queste le dominanti dei
processi vitali. Viridis deriva da vir, cioe il maschio e I'energia vitale che esso significa.

Cosi Tolkien presenta Barbalbero, il pastore di alberi: «Aveva il fisico di un uomo, alto pero
pit del doppio, molto robusto con una lunga testa e quasi senza collo, occhi lenti e solenni,
ma molto penetranti, erano marrone picchiettati di luci verdi. Sembrava che dietro le
pupille ci fosse un enorme pozzo pieno di secoli di ricordi e di lunghe, lente e costanti
meditazioni, ma in superficie sfavillava il presente». In queste parole c'e tutto un
radicamento profondo nella natura, del substrato biologico dell'uomo.

Dunque, il verde ¢ il colore della continuita e della persistenza nel processo lento della vita
e del destino fiorente e paradisiaco della vita stessa: «paradiso» significa etimologicamente
giardino. La vita e permanenza in vita, e stabilita radicale nella condizione vitale. E il verde
partecipa ed esprime questa costanza, ma con all'interno una dimensione dinamica, dove il
giallo e il blu, come diceva Kandinsky, sono presenti e potenzialmente attivi in qualunque
momento. E in natura spesso il verde si mescola pure al marrone e cosi cambia connotazioni
e significati:

«Ecco di nuovo il verde;
prima fresco, poi maturo, poi spento come una candela.
La terra polacca scorre nel verde, negli autunni e nelle nevi»
(K. Woijtyla, Stanislao ).

Il verde, dunque, ¢ il colore di una stabilita dinamica, quella di una pianta che é viva: vive e,
vivendo, cresce e si sviluppa.

Ma fino a dove il verde é in grado di arrivare nella sua potenza di espressione della forza
costante e silente della vita? Fino a che punto il verde puo veramente saziare i nostri occhi?

Risponde Wojtyla con i versi di Rive piene di silenzio:

«Lontane rive di silenzio cominciano appena di la dalla soglia.
Non le sorvolerai come un uccello.
Devi fermarti a guardare sempre piu in profondita
finché non riuscirai a distogliere I'anima dal fondo.
La nessun verde saziera la vista».

C'e una profondita dove nessun verde € in grado di saziare la vista. E forse proprio questo
fondo custodisce la vita, attingibile ma inesauribile.
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Gli oggetti neri come borse o scarpe sono belli, eleganti. Mi chiedo: una valigetta nera &
colorata? Poi penso ai film in bianco e nero contrapposti ai film a colori. Mi verrebbe da
concludere che il nero non e un colore. Poi, per libera associazione, mi vengono in
mente le cose colorate che diventano nere perché il fuoco le brucia: accendendo i colori,
il fuoco li spegne nel nero.

«Come un nulla dopo lo spegnersi dei sensi, come un eterno silenzio senza futuro e
speranza, questo € il suono interiore del nero» (Kandinsky).

Cosi la notte spegne i colori col suo avanzare. Insomma, sembra che il nero sia il luogo
in cui i colori si spengono, finiscono, e dunque un non-colore, un «buco nero» dove tutto
va a finire. Del resto, il nero e il colore del lutto in Occidente, il colore che connota la
morte, la fine.

Pensiamo a un quadro con un passe-partout nero, i colori brillano. Lo stesso quadro
incorniciato da un passe-partout bianco o avorio renderebbe i colori meno brillanti. Il
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nero sembra dare ai colori una intensita speciale che fa parte di loro. Non da una luce
speciale, li fa splendere di luce propria come se fossero appena nati. Ad esempio, il rosso
e piu aggressivo, guadagna energia. Perché? Il nero non é solamente cio che segue il
colore, ma soprattutto cio che lo precede. Il nero é il colore del vuoto che precede la
creazione, lo sfondo sul quale essa puo esplodere ed espandersi. Lo leggiamo sin dal
libro biblico della Genesi:

«La terra era informe e deserta
e le tenebre ricoprivano I'abisso
e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque.
Dio disse: "Sia la luce!".
E la luce fu.
Dio vide che la luce era cosa buona
e separo la luce dalle tenebre
e chiamo la luce giorno e le tenebre notte».

Il nero & un niente espressivo della sua massima potenza, un caos originario dal quale
puo erompere la luce e il colore.

Allora il nero che cos'eé? Il nero piu che un colore e cio che custodisce il principio, la
possibilita, il grembo originario di tutte le cose e dell'ispirazione. E quel silenzio che &
ricordo dell'origine misteriosa, silenziosa, caotica che perd é capace di ricordare a ogni
luce e ad ogni colore la sua provenienza. Lo fa brillare perché lo fa essere umile. Gli
ricorda - si, anche al rosso, al verde, al giallo ... - che proviene dal buio e gli ricorda
anche che sempre a quel buio puo ritornare, se smette di essere se stesso.

E questa strana umilta tenebrosa, paurosa e insieme elegante, del nero che ogni colore
deve affrontare per brillare.
Cosi come la vita che, se e vissuta in pienezza, non puo obliare la sua origine e i suoi
«buchi neri», che le ricordano di essere in sé stessa come un quadro di Jackson Pollock,
frutto di un action painting.

E questo sfondo che ogni occhio che contempla i colori deve ricordare per godere di una
realta che dal buio e dal nulla proviene, come da una liberazione, che e pero sempre
nascita.

Le frontiere dei colori

Guardare il mondo significa vedere persone e vedere cose. Persone e cose sono sempre
colorate. Dunque, vedere il mondo significa vedere colori. Ma questi oggetti non
sfumano I'uno sull'altro, I'uno nell'altro. Il grigio della caffettiera non sfuma nel rosa
della mia mano. Il grigio € grigio e il rosa & rosa, anche se la mia mano rosa, per
prendere quella cosa grigia, deve adeguarsi alla sua forma. E, se non basta il colore, la
differenza e data anche dall'ombra dell'uno sull'al- tro che produce contrasto. Le forme si
adeguano, i colori no. I colori squillano e proclamano al mondo la loro individualita, la
loro intangibilita. Se plasmo l'argilla rossa con le mie mani rosa, essa si modella secondo
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il volere delle mie mani ma non stinge, non si schiarisce. Il colore proclama una
resistenza e costruisce una frontiera, un limite.

Sorvolare gli Stati Uniti coast to coast, da New York fino a San Francisco, ad esempio,
non € meno emozionante che attraversarli in pullman. Quando si arriva verso le
Montagne Rocciose, il verde lascia il posto al rosso e poi, quando si supera il centro
della California, il rosso lascia il posto al verde e poi al blu del mare, prima
dell'atterraggio. Dall'alto le sfumature non sono cosi evidenti. Fare esperienza del
contrasto significa fare esperienza del limite, del confine. Fare esperienza del limite ¢
gioire delle differenze, essere colpiti da epifanie. Senza contrasto c'e la morbidezza della
sfumatura che accoglie, ma anche il conformismo dell'abitudine. Quand'e che non
vediamo piu i colori in quanto tali? Quando essi diventano ambiente da vivere, tutto
armonico, home, milieu. Allora € la sinfonia, la vita, che plasma e amalgama i suoi
elementi. Allora si puo dormire e riposare perché non c'é niente che 'spari' negli occhi. E
questo e essenziale per una vita umana. Come quando due persone sposate da anni ormai
sono talmente fuse e sfumate che il loro stesso stare insieme diventa home. Senza
sfumature non c'é dialogo, amore, rapporto stabile, ma solamente avventura destinata a
scoppiare in sé stessa 0 a restare fugace, sempre disumanamente in fuga.

Tuttavia, guai se la sfumatura cede per sempre il passo all'omogeneo, all'indistinto. Guai
se 1 rapporti umani restano puramente fusionali, se non si percepisce la differenza
dell'altra persona nel desiderio di una fusione.

Si perderebbe cosi perfino la possibilita di quello che Mary Oliver ha definito lo splash
o/ happiness. E...

«come potrebbe esserci un giorno nella tua intera vita
che non abbia il suo schizzo di felicita?».

E lo schizzo e sempre una macchia. Di colore.

Spadaro Antonio,
Oltrecolore,
Vita e Pensiero 2022, 101-120
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