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Il mostruoso tra noi 
14-03-2023 - di: Marco Revelli 

 

 

Il mostruoso è tra noi, e si traveste da normalità. La sequenza di atti di questo 

governo guidato da una che si definisce “donna, madre, cristiana”, fin dal suo nascere 

ma con plastica evidenza dopo la tragedia di Cutro, ce ne offre una dimostrazione 

inquietante. 

Che cos’è “il mostruoso”?  

E’ l’applicazione sistematica alle proprie scelte, soprattutto se pubbliche, 

dell’”inumano”, il quale a sua volta consiste nella pratica relazionale di considerare 

gli uomini come “cose”, di spogliarli della loro natura di esseri simili a noi per 

trattarli come oggetti di cui disporre. Non lo scopriamo oggi.  

E’ una degenerazione presente da tempo, in modo pervasivo, nell’orizzonte 

esistenziale della modernità (in fondo è il codice segreto del capitalismo come 

relazione sociale), che ha avuto un’espansione iperbolica nel cuore dell’Europa nel 

periodo feroce tra le due guerre mondiali, come “caso-limite”, ma che oggi continua a 

riproporsi carsicamente in forme omeopatiche. Günther Anders ne introduce il 

concetto in uno straordinario libretto sulla figura di Eichmann, ma si affretta a 

precisare che “il tempo del mostruoso forse non è stato un puro interregno” e anzi il 

suo ripetersi non solo è possibile ma è probabile perché “uomini come Eichmann 

sono davvero qualcosa di assolutamente emblematico della condizione del nostro 

mondo odierno. Essi sono – l’affermazione è agghiacciante – persino inevitabili”. 
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Ebbene, come classificare le esternazioni del 

ministro dell’Interno Matteo Piantedosi  che di 

fronte alla strage di bambini di Cutro ne rende 

colpevoli i genitori, molti dei quali anch’essi tra 

le vittime, se non sotto la voce dell’”Inumano”? 

E provenendo da una fonte istituzionale, come 

espressione della forma mentale di quel Potere, nella categoria del “mostruoso”? O 

come qualificare le parole dell’on. Federico Mollicone di Fratelli d’Italia che, 

nell’affermare l’insopportabilità dei flussi di migranti clandestini ha lamentato che le 

persone che vivono in luoghi come Cutro o che operano nel campo dei 

soccorsi “debbano subire scene raccapriccianti come quella di vedere appunto 

dei bambini morti sulla spiaggia” ? Ha detto proprio così il neo Presidente della 

Commissione cultura scienza e istruzione della Camera, senza un attimo di dubbio 

sull’enormità di quanto gli stava uscendo di bocca, come se quei poveri morti fossero 

colpevoli di essere lì, per il raccapriccio che provocavano nei legittimi proprietari del 

luogo. 

C’è, in tutto questo, una sconvolgente incapacità di “vedere” l’altro, di porsene, sia 

pure per un istante, nelle stesse condizioni (si direbbe di “identificarsi” con lui), o 

anche solo di considerare le situazioni da cui provengono (se un genitore sceglie di 

portare un proprio figlio in un viaggio di quel genere, sapendo il rischio mortale che 

corre, evidentemente è perché fugge da un rischio peggiore, non ci vuole Papa 

Francesco per capirlo). Se lo scafista criminale e assassino appare loro come l’unica 

possibile fonte d’aiuto nel tentativo di fuggire da una condizione disperata è perché 

gli altri possibili attori sul terreno, a 

cominciare dalle autorità degli Stati di 

partenza e di quelli destinazione, gli si 

presentano di fronte come figure altrettanto 

pericolose, anzi peggio.  Non calarsi in 

questo tipo di problematica è sintomo di 

un’assenza di empatia così totale, da 

suggerire la presenza di patologie psichiche 

ben conosciute dalla scienza: è noto che in 

psichiatria lo “psicopatico” è caratterizzato 

da una grave incapacità di vedere la sofferenza altrui e di soffrirne a sua volta (il 

senso etimologico, appunto, della parola empatia che derivando dal greco ἐν -

πάϑεια significa mettersi “in sofferenza” con l’altro), il che ne spiega spesso il 

successo politico e sociale grazie alla simmetrica capacità di manipolare gli altri a 

proprio vantaggio come fossero appunto oggetti. Ma qui, più che a casi di devianza 

individuali o a deficit di socialità personali, siamo di fronte a fenomeni collettivi, a 

modi di agire e di sentire sistemici. Sono modi di pensare, protocolli di azione, 

dinamiche impersonali, logiche di apparato ciò che incorpora, e rende “istituzionale” 
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quel deficit di humanitas. L’intera meccanica della tragedia di Cutro è, da questo 

punto di vista, esemplare. 

Quello che ha determinato la strage non è stato un ordine riferibile a un preciso 

individuo o a un singolo ufficio. E’ stata una dinamica di sistema, una logica 

d’apparato che ha incorporato nei propri codici di funzionamento un ordine 

gerarchico di priorità nel quale la vita delle persone, nel caso si tratti di migranti, 

anziché al primo sta all’ultimo posto, subordinata ad altre preoccupazioni e ad altri 

obiettivi (l’invalicabilità dei confini, il controllo dei flussi, il buon nome del ministro 

competente in carica, suoi calcoli elettorali…). Quelle che a ragione sono state 

definite “le regole della vergogna”. 

 

 L’ha spiegato, come meglio non si poteva, il Contrammiraglio Vittorio 

Alessandro, ex portavoce del Comando generale delle Capitanerie di Porto, oggi in 

pensione, quando ha detto che fino a un certo punto il primo pensiero degli uomini 

del mare, fossero la Guardia Costiera o ogni altro corpo dotato di natanti, era quello 

di salvare le persone, come la legge del mare detta da secoli e secoli, poi, tutto è 

cambiato, e il primo riflesso è stato quello di evitare guai a se stessi, per non essere 

sospettati di qualcosa considerato riprovevole, come l’immigrazione clandestina. Una 

vera e propria rivoluzione copernicana o, meglio, un’”inversione morale”, come è 

stata definita la tecnica di trasformare la virtù di chi salva in vizio, anzi in crimine, 

che era stata avviata dal famigerato decreto Minniti, nel 2016, che pretendeva di 

imporre alle ONG operanti nel Mediterraneo un “codice d’onore” che le sottoponeva 

a controllo poliziesco, era proseguita con rinnovato impegno con Salvini (che aveva 

nel retrobottega l’altro Matteo, Piantedosi, a fargli da braccio secolare) ed è arrivata 

fino a questo capolinea luttuoso. Il soccorso, da allora, “è diventata l’ultima cosa da 

fare”, dice il Contrammiraglio. Che racconta: “Salvavamo centinaia di migliaia di 

vite umane e, nonostante il grandissimo lavoro e lo sforzo immane, per tutti noi era 

un vanto, un orgoglio portare a terra ogni persona. E soprattutto ti arrivava il 

riconoscimento, la stima di un Paese intero, persino l’invidia. Ed è stato per tutta 

Italia un grande arricchimento poter dire: se hai salvato una vita, hai salvato il 

mondo”. A un certo punto però, continua, “le nostre motovedette sono diventate i 

‘taxi del mare’, i nostri uomini da eroi sono diventati la cinghia di trasmissione, le 

nostre navi, come la Diciotti e la Gregoretti, che avevano fatto niente più che il loro 

dovere salvando i migranti in pericolo, sono state lasciate fuori dai porti italiani… 

https://www.repubblica.it/cronaca/2023/03/13/news/naufragio_cutro_soccorsi_regole_ingaggio-391710964/
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l’attività di salvataggio dei migranti è persino scomparsa dalle foto dei calendari del 

Corpo“. 

Naturalmente l’imput al “sistema 

operativo” è stato dato da uomini (e 

donne) in carne ed ossa, che hanno ri-

disegnato l’orizzonte di fondo del 

mutamento di prospettiva etico-

politica (non tutti necessariamente di 

destra o post-fascisti, alcuni come si è 

visto arrivati anche dalle macerie di 

quello che fu il Partito comunista 

italiano). Ma poi la macchina ha 

proseguito da sola, come fanno 

appunto tutti gli apparati burocratici, 

producendo su scala allargata 

l’inumano in forma impersonale. Con la perentorietà indiscutibile dei protocolli su 

cui non si discute (più). E con quell’effetto-leva che hanno appunto i moderni 

apparati di sistema, capaci di  moltiplicare su scala infinitamente ampia gli effetti 

delle piccole decisioni quotidiane, rendendo la sproporzione tra l’immaginato e il 

realizzato così ampia da cancellare ogni senso della personale responsabilità. E’ la 

ragione per cui oggi (ieri) Giorgia Meloni può esclamare, sgranando gli occhioni 

azzurro-ghiaccio davanti ai giornalisti indignati, “ma voi credete davvero che noi del 

Governo abbiamo voluto la morte di quei naufraghi?”, incapace di vedere in quei 

poveri corpi sparsi sulla spiaggia l’esito di una catena di azioni e decisioni di cui lei e 

i suoi ministri (compreso quello che alla sua sinistra non smetteva di chattare 

compulsivamente sullo smartphone) e i suoi sottosegretari giù giù fino ai gradi minori 

erano e sono, direttamente o indirettamente, responsabili. 

D’altra parte per intravvedere che cosa 

aleggi tra le ombre del sottofondo oscuro di 

quelle menti basterebbe il desolante 

spettacolo di quella festa mal riuscita 

celebrata nonostante il clima luttuoso di una 

tragedia immane. Che cosa abbia spinto la 

capa del governo che non aveva trovato 

nemmeno un minuto per rendere omaggio a 

quelle bare allineate nel Palazzetto dello 

Sport di Crotone a risalire tutta l’Italia, fino a 

due passi dal confine svizzero, all’agriturismo di Ugiate Trevano, per intonare col 

compare Salvini quello sgangherato karaoke senza chiedersi se non sia poco 

opportuna un’esibizione festosa mentre ancora il mare restituisce, giorno dopo giorno 

i corpi di giovani, donne, bambini e bambine soprattutto. E se la canzone di 

https://www.corriere.it/video-articoli/2023/03/11/salvini-meloni-karaoke-de-andre-berlusconi-abbraccia-angelucci-la-vendita-giornale/e49fc11c-bfd5-11ed-9ffb-d1e9e17ae86b.shtml
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Marinella, scelta per l’occasione, non costituisse uno strappo nello strappo della 

sensibilità che normalmente spinge anche i più rozzi tra i rozzi a non parlar di corda 

in casa dell’impiccato. Le cronache ci restituiscono una gioiosa “serata di brindisi con 

vino rigorosamente padano, paccheri al sugo bianco, filetto, torta ai frutti rossi, e 

karaoke”, tra il pubblico, ospite d’onore, Antonio Angelucci, immobiliarista, boss 

della sanità privata, un curriculum giudiziario di tutto rispetto, proprietario dei 

quotidiani che avrebbero parlato, a proposito del nuovo naufragio simile a quello di 

Cutro, di “Assalto all’Italia” e che, a proposito delle critiche al rave governativo di 

Ugiate Trevano , titoleranno ironizzando sul “reato di compleanno”… 

E’ difficile farsi una ragione di tanto disprezzo delle più elementari forme dell’umano 

vivere, di questa ostentazione svaccata di ordinaria disumanità che va al di là di ogni 

differenza politica e culturale per toccare i fondamenti della convivenza e del 

rispetto; volgarità che esisteva certamente anche prima, ma che era stata a lungo 

tenuta celata, per vergogna, nel ripostiglio delle cose sporche. Lo è tanto più adesso, 

con la notizia ancora calda della nuova strage evitabile e non evitata, quando anche il  

direttore del quotidiano “La Stampa” titola il proprio editoriale Il naufragio 

dell’umanità scrivendo che come nel caso di Cutro, anche questa volta “potevamo 

salvarli, e non l’abbiamo fatto”. E quando vibra ancora nell’aria quel mostruoso 

“Ciao ciao” con cui dalla sala operativa di Roma è stato risposto alla telefonata di Sea 

Watch che chiedeva disperatamente soccorso per il barcone poi rovesciatosi. Perché, 

continuo a chiedermi, lo fanno, e lo ripetono? Forse pensando che davvero il Paese 

sia, nella sua maggioranza, così logorato moralmente da identificarsi con questo stile 

da suburra? Convinti di parlare in questo modo alla sua “pancia” strizzando l’occhio 

all’involgarimento come hanno fatto finora con evasori, redditieri di posizione, 

furbetti dei tanti quartierini di cui hanno riempito i codicilli della Milleproroghe? 

Contano di prender voti dalla parte peggiore dell’elettorato allineandosi verso il 

basso?  Flirtando con quella disumanità diffusa che si respira nell’aria. O forse, più 

semplicemente, lo fanno perchè “così sono”. 

E ancora una volta mi soccorre, 

quantomeno con la fiammella della 

ragione, il già citato Günther Anders, 

che di questi sotterranei della 

contemporaneità ha più di ogni altro 

fatto oggetto di sofferta riflessione, e 

che ci ha spiegato, già una sessantina 

di anni fa, che “dolore, lutto e pietà, 

per poter nascere, hanno bisogno di 

quella particolare condizione che si 

chiama stima” perché – scrive – “noi 

possiamo sentirci in lutto solo per 

coloro che avremmo potuto stimare”. E questi nuovi governanti che c’infangano la 
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terra, di quegli uomini, donne, bambini che noi oggi piangiamo non avevano nessuna 

stima. Li consideravano intrusi. Peggio, fattori di possibile inquinamento, in 

conformità di quella sciagurata dottrina che predica il pericolo della “sostituzione 

etnica” (qualcosa che sa tanto di parente con l’omologa “pulizia etnica”) o, più 

banalmente, “sostituzione del popolo”. Salvini ne è un capofila prolificissimo 

(Tomaso Montanari sul “Fatto” ne ha tracciato un documentato profilo). Ma 

nemmeno Meloni scherza. Forse oggi, chiamata a frequentare i salotti buoni 

internazionali non gradisce che lo si ricordi, ma pochi anni fa twittava amabilmente 

contro l’UE, “complice dell’immigrazione incontrollata, dell’invasione dell’Europa e 

del progetto di sostituzione etnica dei cittadini europei volute dal grande capitale e 

dagli speculatori internazionali”, indignata perché la Commissaria Mogherini si era 

permessa di affermare che senza i migranti ci “sarebbe il crollo delle nostre società”. 

E poco dopo si ripeteva cinguettando di “Prove generali di sostituzione etnica in 

Italia” dimostrate dal fatto che in quell’anno più di 100 mila italiani avevano lasciato 

la nostra Nazione mentre in compenso, erano “sbarcati 153 mila immigrati, nella 

stragrande maggioranza uomini africani”. 

 

Ecco perché non scherziamo affatto, né ci abbandoniamo a esercizi retorici, quando 

diciamo che in questa classe politica che è arrivata al governo si avverte, piantata nel 

fondo del suo DNA, una radice fascista. Un pezzo profondo di quell’autobiografia 

della nazione che l’aveva quasi distrutta ottant’anni fa. Il fascismo, colto nella sua 

superficie, è stato un’espressione cialtronesca del peggior spirito strapaesano diffuso 

nel nostro paese. Ma colto nella sua dimensione esistenziale e antropologico-culturale 

è stato anche, purtroppo, una cosa seria. Un fenomeno cioè caratteristico di un 

particolare tipo umano (o sarebbe meglio dire dis-umano) che ha fatto del principio di 

diseguaglianza declinato sul versante del rapporto gerarchico superiorità/inferiorità e 

di quello etnico (razza superiore/razza inferiore), la propria cifra. E che corrisponde a 

una patologia del “moderno” radicata nel profondo e capace di conservarsi al di là 

delle sue specifiche concretizzazioni di tempo e di luogo. E’ in qualche modo l’idea 

lanciata da Umberto Eco di un Ur-fascismo, o di un “fascismo eterno”, che va oltre le 

contingenze storiche e si esprime in particolari forme di carattere e di relazionalità 

orientate al disprezzo e alla sottomissione. Alla cancellazione dell’altro come proprio 

pari, e alla sua riduzione o a servitore, o a nemico o, infine, a “cosa inutile”. 

Quell’orizzonte non si è mai chiuso completamente. E oggi ne contiamo le vittime. 
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