TOCCARE GESU

ARTE E ASSENZA

Il contatto genera sempre una duplice trasformazione: non si puo toccare senza
essere «toccati».

Il tatto e, tra i sensi, il piu compromettente: € prossimita, violazione, relazione,
confidenza.

E il pit umano e il pit mistico dei sensi.
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Per ’antropologia biblica, «toccare» ¢ qualcosa che va oltre la percezione di un
contatto fisico: attraverso il tatto la Scrittura parla di purificazione, guarigione,
perdono, desiderio.

Nei Vangeli, il verbo aptomai («toccare») ricorre otto volte in Matteo, dodici in
Marco, nove in Luca, e una sola volta in Giovanni.

Nel quarto Vangelo, I'unica menzione del verbo, in forma imperativa negativa,
ricorre nelle parole del Risorto a Maria di Magdala.

L’evangelista desidera che la vita dei nuovi discepoli «si fondi non piu sul poter
vedere o toccare Gesu, mai piu disponibile fenomenicamente ai loro sensi, ma sulla
fede che nasce dall’ascolto della sua parola testimoniata»[1].

A differenza degli idoli[2], Gesu vede, ode, odora, tocca e cammina.

Il Vangelo ci ricorda numerose esperienze di guarigione in cui egli risana i sensi di
persone malate.

Gesu non teme il contatto con malattie e impurita: «Accarezza, abbraccia»
(Mc 10,13-16), «solleva» (Mc 1,31), «prende per mano» (Mc5,41), «impone le
mani» (Lc 4,40), «tocca» i malati (Mc 1,41; 7,33).

Contravvenendo ai precetti della legge mosaica, Gesu tocca e si fa toccare. Fin dalla
nascita si consegna alle mani dell’uomo.

Il Messia atteso da Israele & un uomo che desta curiosita; il suo corpo € oggetto di
cure e attenzioni, ma non solo: & anche «schiaffeggiato», «schiacciato», «condotto»,
«catturato», «baciato», ucciso e «deposto»[3].

Da risorto, il suo corpo si concede alla vista e al tatto dei discepoli:

«Toccatemi e guardate; un fantasma non ha carne e ossa, come vedete che io ho»
(Lc 24,39).

La sua é una presenza tangibile. Gesu si fa toccare dalla sofferenza della gente.

All’immutabilita delle divinita pagane egli contrappone la sua umanita, la sua
emotivita.

La realta «tocca» Gesu e chiede di essere da lui toccata, guarita, salvata.

| sensi di Cristo guariscono la sensibilita atrofizzata dell’'uomo, che guarda ma non
vede, ode ma non ascolta, tocca ma non sente.
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L’arte sacra tenta di raffigurare i diversi «contatti» del Vangelo.

Superando il velo della rappresentazione, le opere artistiche ci invitano a una
relazione, a una partecipazione.

L’arte tenta di raccontare la «carne» del mistero, aprendo spazi di comunione. A

ttraverso le forme e i colori, le immagini ci spingono a osservare, ascoltare, toccare,
desiderare.

Stimolati dalla vista e affascinati dalle narrazioni, i nostri sensi vorrebbero intuire
qualcosa che oltrepassi la superficie della materia.

Anch’essi vorrebbero udire le parole di Gesu a Maria di Magdala, guardare 1 segni
gloriosi delle sue ferite, tendere la mano per toccare il corpo del Risorto.

Renoir diceva al figlio Jean: «La pittura non si racconta, si guarda. A che cosa
servirebbe, se anche ti dicessi che le cortigiane di Tiziano fanno venire voglia di
accarezzarle?».

E in un’altra occasione aggiunse: «Quando si tratta di un paesaggio, io amo quei
quadri che mi fanno venir voglia di penetrarvi per andarci a spasso»[4].

L’immagine attiva i nostri sensi, li stimola alla conoscenza.

Tra le tante narrazioni «tattili», desideriamo fermarci su due scene raccontate dai
Vangeli.

Due tentativi dagli esiti opposti:
il Noli me tangere e
I’incredulita di Tommaso.

Due gesti, due intenzioni: un contatto negato, un contatto esaudito.
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Il contatto negato: «Noli me tangere»

La risposta di Gesu risorto a Maria Maddalena, tradotta con 1’espressione latina Noli
me tangere[5], lascia intuire il desiderio di un contatto rifiutato.

Gesu intende indicare a Maria «che il cambiamento che si opera in lui in forza del
suo passaggio al Padre comporta un nuovo tipo di relazione»[6].

Emblematico &, in questo senso, il gesto con cui Gesu risorto si sottrae, mentre la
mano di Maria Maddalena si protende verso di lui: gesto riprodotto in numerose
opere pittoriche.

Tra i dipinti piu conosciuti ricordiamo 1’affresco di Giotto nella Cappella degli
Scrovegni, quello del Beato Angelico a Firenze, la scena raffigurata da Duccio di
Boninsegna nella Maesta del Duomo di Siena, le tele di Correggio, Andrea del Sarto,
Botticelli, Tiziano, Poussin.

In epoca post-tridentina, la figura della Maddalena divenne una preziosa fonte
d’ispirazione per I’oratoria sacra e per I’immaginario figurativo della Controriforma.

In ambito artistico, il suo personaggio € tradizionalmente il risultato della
sovrapposizione di piu figure femminili[7]:

e la donna da cui Gesu aveva scacciato i sette demoni;

e quella che cosparge i piedi di Gesu di olio profumato;
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e la testimone privilegiata della morte e risurrezione del Signore;
e la Maddalena provenzale che si ritira nella grotta per condurre vita ascetica.

La sua rappresentazione iconografica e percio il ritratto composito di identita
differenti, mescolate dalla tradizione agiografica ed evangelica.

Guardando il Noli me tangere del Beato Angelico, possiamo osservare un contatto
disegnato nell’aria, inesistente e palpabile allo stesso tempo.

Le mani di Gesu e della Maddalena danzano nel vuoto, incontrandosi senza sfiorarsi.
Qui il contatto negato € un contatto realizzato misticamente.

Entrando in questo spazio dipinto, siamo proiettati nel giardino della nuova
creazione, dove 1l nuovo Adamo, Cristo, ristabilisce I’antica armonia ferita dal
peccato.

Il giardino fiorito diventa lo spazio di una creazione nuova, dove la comunione con
Maria Maddalena ¢ il segno di una riconciliazione offerta a tutta I’umanita.




Una strada diversa percorrera Tiziano, nel suo dipinto conservato alla National
Gallery di Londra.

Il pittore compone la scena in un anonimo spazio campestre, dove non sembra
apparire alcun riferimento esplicitamente religioso.

Anche qui ritroviamo il tema del giardino fiorito ma, a differenza del dipinto del
Beato Angelico, 1’accento ¢ posto sulla contrapposizione tra il terreno arido sotto i
piedi della Maddalena e il giardino fiorito sotto i piedi di Gesu.

Il paesaggio ha qui un altro scopo: testimoniare 1’effetto immediato di questo
incontro. Il villaggio sullo sfondo e il gregge radunato a valle saranno i destinatari
inconsapevoli dell’annuncio della Maddalena, la risposta all’invito di Gesu.



Senza distogliere lo sguardo dal volto di Gesu, Maria Maddalena solleva la sua mano
verso il corpo del Risorto, e con 1’altra trattiene il vasetto di olio profumato.

Le gambe e i piedi di Gesu sono ancora nella posizione del crocefisso, ma la torsione
del suo corpo ci restituisce la figura di un uomo vivo e vittorioso sulla morte.

Grazie ad alcuni indizi agiografici narrati negli Acta Sanctorum, cio che in queste
rappresentazioni € soltanto accennato si realizzera nel dipinto di Laurent de La Hire
(1606-1656).

In questa raccolta si narra come il cranio della santa, conservato nella basilica di
Saint-Maximin in Provenza, «mostrasse sulla fronte un brandello di pelle con
I’'impronta delle due dita del Cristo»[8].

Nel dipinto di de La Hire, Gesu allunga le sue dita sulla fronte della Maddalena, e
I’ombra della sua mano, come carezza impalpabile, si poggia per un istante sul volto
della santa.

In altre rappresentazioni ispirate alla leggenda provenzale Maria Maddalena sara
raffigurata penitente nella grotta della Sainte Baume.

Nell’interpretazione di Simon Vouet, come fa osservare Luigi Magnani, la
Maddalena estatica «accarezza con lieve sensualita il legno della croce che regge il
corpo del suo Cristo.

Se questi sfuggiva al contatto della sua “amante”, non puo sfuggire alle attenzioni
della penitente e alla sua vista immaginativa»[9].



I1 contatto esaudito e ’incredulita di Tommaso

Nei Vangeli troviamo diverse testimonianze in cui Gesu si lascia toccare: «Tutta la
folla cercava di toccarlo, perché da lui usciva una forza che guariva tutti» (Lc 6,19).



L’episodio dell’emorroissa e un brano interamente sviluppato intorno al tema del
tatto.

Accanto al contatto della folla che si stringe a Gesu, ¢’¢ il «toccare» nella fede di una
donna anonima.

Un altro contatto, forse il piu intimo e scandaloso raccontatoci dai Vangeli, ha ancora
per protagonista una donna: € la peccatrice che, in casa di Simone il fariseo, bacia e
unge i piedi di Gesu (cfr Lc 7,36-50).

Per toccare il suo Maestro, ella infrange tutte le regole sociali e religiose del tempo,
affrontando con coraggio il rischio del rifiuto e del disprezzo.

Non dice una parola: i suoi gesti, le sue carezze, i suoi baci parlano per lei e parlano
di lel.

Una scena tanto ricca di pathos da ispirare numerosi capolavori.

Le tele di Rubens, Tintoretto, Veronese, Moretto, Domenico Fiasella non sono che
una testimonianza dell’effetto che tale scena ha suscitato nei credenti di ogni tempo.

Gesu si lascia accarezzare con naturalezza, con quella stessa semplicita con cui un
giorno si offrira alla vista e alle mani dei discepoli increduli: «Perché siete turbati, e



perché sorgono dubbi nel vostro cuore? Guardate le mie mani i miei piedi: sono
proprio io! Toccatemi e guardate» (Lc 24,38-39).

Il tatto confermera la vista: Gesu risorto non € un fantasma, € un corpo vivo che puo
mostrare i segni delle sue ferite.

Un corpo che puo essere osservato, toccato.
Un tema non facile da rappresentare.
Come tradurre in immagine un corpo glorioso?

Forse ancora oggi una delle raffigurazioni piu conosciute dei Vangeli post-pasquali
e L’ incredulita di Tommaso, del Caravaggio, dipinta tra il 1601 e il 1602 per il
marchese Vincenzo Giustiniani.

Il Merisi opta per un corpo energico, statuario.

Un incarnato chiaro e luminoso, cromaticamente contrapposto ai toni bruni e ombrosi
degli apostoli.

Caravaggio sceglie una scena essenziale, tutta centrata sul gesto dell’apostolo
incredulo.
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Lo sfondo e totalmente spoglio, la luce circoscrive gesti ed emozioni. | personaggi
sono dipinti a grandezza naturale.

Posti in primo piano, davanti all’osservatore, essi diventano compagni di un evento
che si attualizza nel tempo e nello spazio di colui che guarda.

Anche lo spettatore € cosi invitato ad abbassare lo sguardo sul costato di Gesu.
Caravaggio non teme di oltrepassare i confini del gia rappresentato.

Certo non € il primo a porre il dito di Tommaso nella piaga di Gesu, ma in questo
affondare il dito nel corpo del Risorto ¢’¢ qualcosa di affascinante e di sgradevole
allo stesso tempo. Il dito non sfiora il costato di Gesu; il contatto esaudito si spinge
oltre ogni lecito confine.

Ma non ¢ solo il gesto dell’apostolo a lasciare sgomenti: ¢ Cristo ad accompagnare il
braccio di Tommaso.

E ancora Lui ad accompagnare ’esperienza di fede del discepolo. Tommaso forse
non avrebbe avuto il coraggio di arrivare a tanto.

Ma € il Signore stesso a guidarlo dal dubbio alla professione di fede.

Caravaggio dipinge il nostro turbamento, la nostra incredulita, il nostro bisogno
umano di vedere e di toccare.

Modi diversi di entrare in relazione con il mistero del Dio incarnato.

Accanto al contatto tangibile dei contemporanei di Gesu, c’¢ un contatto nella fede
che si realizza attraverso la «carne» delle Scritture.

Come scrisse Origene, commentando il libro del Levitico: «La lettera é considerata
come la carne, mentre il senso spirituale che vi dimora dentro & sentito come la
divinita»[10].

Considerando la Scrittura come una seconda incarnazione del Verbo, Origene ci
suggerisce un accesso al mistero di Dio che si svela nel rapporto dialogico tra lettera
e Spirito, dispiegando un itinerario spirituale che conduce il credente dalla carne di
Cristo alla sua divinita, dall’interpretazione letterale della Parola al suo senso
spirituale.

Anche noi, come Tommaso, possiamo cosi «rifugiarci nel Vangelo come nella carne

di Cristo»[11], toccando una Parola che chiede ancora di essere incarnata nella vita
dei credenti.
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Trattenere I’assenza

L’imperativo tradotto con 1’espressione latina Noli me tangere contiene al suo interno
uno dei temi che caratterizzano il «sacro». In tutte le religioni, cid che ¢ sacro ¢ al
tempo stesso distinto, separato, totalmente altro.

Gesu, nel Vangelo, opta per un rovesciamento del concetto: con I’Incarnazione, la
sua alterita diventa tangibile.

Egli non solo si fa toccare, ma si donera come cibo, come carne e sangue, per tutti i
credenti.

«ll cristianesimo ha inventato la religione del contatto, del sensibile, della presenza
immediata al corpo e al cuore»[12], scrive Jean-Luc Nancy.

Da questo punto di vista, la scena del Noli me tangere ¢ un’eccezione che fa
riflettere. Nel differimento del contatto e nella sua negazione si attua un rilancio del
desiderio e una nuova relazione con una «presenza» assente.

Anche le nostre raffigurazioni, in fondo, non sono altro che il tentativo di trattenere
un’assenza. La pittura nasce da una volonta di supplenza.

L’immagine, nella sua originaria semplicita, ¢ il desiderio di rievocare un assente.

Gia nel mito fondatore dell’arte occidentale emerge questo desiderio di rendere
presente colui che non c’¢.

Narrata da Plinio il Vecchio, la storia della Fanciulla di Corinto racconta il rapporto
fondante tra rappresentazione, ripresentazione e possesso.

La leggenda parla del momento in cui il vasaio Butade Sicionio scopri 1’arte di
modellare i ritratti in argilla.

La figlia del vasaio era infatti perdutamente innamorata di un giovane ragazzo, che
doveva partire: «Per perpetuare la sua presenza, la fanciulla di notte, mentre lui
dormiva, tratteggio il contorno della sua ombra proiettata sul muro al lume di una
lanterna. Su queste linee il padre impresse [’argilla, riproducendo i tratti del

volto»[13].
L’assenza diventa la condizione ¢ 1’occasione dell’atto figurativo[14], ma fissare il

profilo dell’amato non basta: la fanciulla desidera un volto da toccare, una presenza
da trattenere.
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L’amore desidera toccare, perché, toccando, desidera trattenere. Cosi come per la
fanciulla di Corinto, anche per Maria Maddalena la partenza e una ferita, un confine
insopportabile.

L’amato non si lascia definire, catturare. Si puo accarezzare, ma non si puo trattenere.
9 9

Il Vangelo di Giovanni ci racconta una presenza che, sottraendosi, rimane per
sempre.

Noli me tangere restera per sempre un invito a toccare senza possedere:

«Toccami con un tocco vero, ritratto, non appropriante e non identificante [...]. Non
puoi tenere né trattenere niente, ecco cio che devi amare e sapere. Ecco che cosa ne
e di un sapere d’amore. Ama cio che ti sfugge, ama colui che se ne va. Ama che se ne
vada»[15].

Luigi Territo
16 dicembre 2017 602-608
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