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JJaaccqquueess  GGaaiilllloott  

 

 
manifesta con l’associazione Droit au Logement nel 2013 contro  

gli sfratti locativi alla fine della pausa invernale 

sempre davanti accanto agli ultimi 
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13 gennaio 1995 
 

“Domani a mezzogiorno  

non sarai più vescovo di Evreux» 
 

Intervista a Jacques Gaillot, Vescovo di Partenia 

21 dicembre 2018 
 

Domande poste da Francesco X. Rocca corrispondente del Wall Street Journal  

  

1-       Secondo te, perché Papa Giovanni Paolo II  ti ha revocato come Vescovo 

di Evreux? 

  

Quando sono stato congedato da Evreux il 13 gennaio 1995, Papa Giovanni Paolo II 

era nelle Filippine a Manila per la Giornata Mondiale della Gioventù. 

Fu il Cardinale Prefetto della Congregazione dei Vescovi a chiamarmi a Roma. 

Mi ha informato che i miei numerosi interventi sui media su temi delicati stavano 

provocando confusione e divisione in molti fedeli, vescovi compresi. Sei fatto per 

l'unità e dividi. Questa situazione non può continuare. 

Ho taciuto. Una parola del cardinale ebbe l'effetto di una freccia che mi ferì: 

 “ Dicono che non credi al vangelo. Per voi il Vangelo è una parola come un'altra. » 

 

Non ero lì per difendermi ma per ascoltare un giudizio che cadeva come una 

mannaia:  “ Domani a mezzogiorno non sarai più vescovo di Evreux. » 

  

Un anno dopo, Papa Giovanni Paolo II volle incontrarmi. Come sempre è stato molto 

fraterno. “Agli abitanti di Evreux non deve piacere il papa”,  mi ha detto subito.  

" Stia tranquillo. Loro pensano che tu non c'entri molto, e che sia una questione di 

curia romana». 

Il papa sorrise ma sembrò annoiato da questa vicenda. 

 

 

 2-      Secondo te, perché il papa ti ha trasferito alla sede di Partenia invece di 

nominarti semplicemente vescovo emerito di Evreux? 

 

Era il cardinale prefetto che era in carica: “Se firmi le tue dimissioni, sarai vescovo 

emerito di Evreux. 

 

“E se non firmo? » «Sarai trasferito vescovo. Hai qualche ora per riflettere. » 
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Congedandomi dal cardinale, la mia decisione era già presa: non firmerò. Non volevo 

essere costretto a divorziare. Prima di riprendere il treno notturno per Parigi, ho 

cominciato a scrivere un messaggio al diocesano di Evreux: “  Smetto di servirti, ma 

non smetto di amarti. » 

 

Il cardinale ha aspettato la mia risposta, ma la risposta non è mai arrivata.  Non ho 

ricevuto un rescritto che prescriva i motivi della mia dimissione. Attraverso la stampa 

ho saputo che ero stato nominato Vescovo di Partenia. 

  

3-      Quali pensi siano i tuoi principali successi come Vescovo di Partenia? Ci 

sono stati episodi particolarmente soddisfacenti? Sfide particolarmente difficili? 

 

Gli amici erano felicissimi della mia nomina e desideravano il successo di questa 

straordinaria diocesi: “ È meraviglioso: quando Roma ti ha nominato a Partenia, 

avevi un mezzo che corrispondeva a questa diocesi senza confini: la rete. È uno 

strumento meraviglioso che ti permetterà di comunicare con persone di tutto il 

mondo. » 

 

Il sito Partenia è stato creato a Zurigo da Katharina Haller che, oltre al suo lavoro, si è 

dedicata completamente a questo compito. 

 

Il 20 di ogni mese gli inviavo: 

  + la condivisione di uno o due eventi vissuti durante il mese. 

     Questo darà un libro: “  Carnet de route.  » 

 

 + Condivisione del Vangelo fatta in squadra. 

    Ne verrà fuori un libro: “  The Open Book Bible” 

  

 + Scrittura in team di una domanda riguardante la fede      

    Da cui nascerà un libro: “  Un catechismo dal sapore di libertà”. 

  + La risposta a tre domande di attualità poste da un giornalista televisivo. 

 

Katharina ha inviato questi testi a traduttori volontari di diversi paesi per la 

traduzione in 7 lingue. All'inizio di ogni mese, questi testi apparivano sul sito di 

Partenia. E questo ininterrottamente per 15 anni. 

Che impresa! Molti utenti Internet di diversi paesi visitano regolarmente il sito 

Partenia. Ce n'erano sempre due dal Vaticano! 

  

Una sfida per me era difficile da affrontare. Da un giorno all'altro, essendo stato 

licenziato da Roma, sono stato considerato asociale e deviato nella mia Chiesa.  

 

Non ero più invitato.  

 



4 
 

Niente più discorsi, prediche, ritiri, inviti alle riunioni dei vescovi. Sono stato rimosso 

dalle liste. D'ora in poi dovevo andare da quelli di fuori: gli esclusi. 

Migranti, carcerati, senzatetto sentivano che appartenevo a loro perché, come loro, 

ero un emarginato. 

 

Grazie a Roma! 

 

Non predicavo più nelle chiese e non parlavo più a un pubblico cristiano. Ho parlato 

fuori dalle mura, nelle pubbliche piazze, nelle strade, durante le manifestazioni dove 

c'erano attivisti, sindacalisti, migranti... 

 

Ho capito che dovevo partire dall'umano. Prima le persone. In ogni circostanza. Con 

un nuovo vocabolario. Ho scoperto che quelli che parlavano così bene dell'uomo 

nelle manifestazioni mi dicevano qualcosa di Dio. 

 

Ho notato l'importanza che gli esclusi riconoscano la loro dignità. Nessuno è mai 

riuscito a togliersi la dignità, nonostante le minacce e le umiliazioni. 

 

La dignità appartiene a loro. Ho visto che l'unico atteggiamento che poteva liberare 

qualcuno era quello di riconoscere la propria dignità. 

  

4 – A tua conoscenza, l'esistenza di Partenia come diocesi virtuale rimane un 

caso unico o ce ne sono stati altri dopo il tuo? 

 

La mia conoscenza è limitata! C'è un solo vescovo per diocesi. Chi non lo è, riceve 

un titolo come nel caso di un vescovo ausiliare o diventa vescovo emerito della sua 

precedente diocesi. Sono un caso, non ne conosco altri fino ad oggi. 

  

5 – Ha cessato la sua attività di Vescovo di Partenia? Se è così, quando e perché? 

 

Sono ancora vescovo titolare di Partenia a 83 anni. Non so se il Nunzio Apostolico di 

Parigi è a conoscenza...  

Finché sono in buona salute, continuo a essere sul terreno dell'esclusione. A 75 anni 

ho pensato che fosse saggio smettere di scrivere sul sito Partenia. 

  

6 – Durante il suo incontro con Papa Francesco nel 2015 ha parlato del suo 

ministero di Vescovo di Partenia? Il Papa le ha detto qualcosa su questo 

argomento? Hai parlato d'altro? 
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È stato un incontro molto bello. Non avevo niente da chiedere a papa Francesco.  

Mi ha chiamato al cellulare per dirmi che voleva incontrarmi. 

 

Il papa era interessato a sapere cosa ha segnato la mia vita in terra parigina. “  Sono 

responsabile di un'associazione di migranti africani il cui obiettivo è ottenere un 

permesso di soggiorno. Mi trovo bene con loro. Loro sono la mia famiglia. 

Visito prigionieri che hanno condanne lunghe. Siamo diventati amici che significano 

molto per me”. 

 

 “ Continua questo ministero, è così importante! sospirò Francois. Poi dopo un 

momento di silenzio mi ha chiesto: "  Hai esperienza con le famiglie?"  

“ Famiglie un po' speciali...  

 

Ultimamente ho benedetto una coppia di divorziati risposati. Stanno insieme da 20 

anni. Arrivati all'età della pensione, vogliono risposarsi civilmente e desiderano, 

come cristiani, una benedizione. Non avendo trovato un prete, si rivolgono a me.  

Accetto e mi reco in un villaggio dove si trova la loro residenza secondaria oltre che 

in un modesto parco dove si svolge la celebrazione. Sono presenti 100 persone. 

Ci sono canzoni e musica. Gli sposi parlano per primi e dicono perché vogliono una 

benedizione. L'assemblea ascolta il Vangelo che aggiorno, poi le nostre preghiere di 

richiesta si rivolgono al Padre comune e imparto un'ampia benedizione. Sono tutti 

felici. Era vero e aveva senso. 

 

Il Papa rimase in silenzio. 

 

Quindi ho continuato: Ho benedetto una coppia gay. Due uomini di 29 e 30 

anni. Insieme da 10 anni, vogliono sposarsi civilmente e siccome sono cristiani, 

vogliono una benedizione. Non trovando sacerdoti che accettino, uno di loro mi 

scrive una bellissima lettera testimoniando che la sua fede fa parte della sua vita.  

 



6 
 

Come potevo rifiutare? 

 

La celebrazione si svolge in un dominio affittato per il fine settimana. Ci sono 80 

ospiti. È un giorno di festa e di gioia. L'assemblea ascolta la testimonianza degli sposi 

novelli e il Vangelo da loro scelto e che commento. Do agli sposi novelli la 

benedizione che darà loro luce e forza durante i giorni. 

 

Il papa ha quindi alzato le braccia: “  Benedizione è dire la bontà di Dio a tutti, 

nessuno escluso. » 

 

7- Pensi che avresti fatto lo stesso viaggio da Evreux a Partenia se Francesco 

fosse stato papa negli anni '90  ? 

 

Certamente no. Non avrei mai saputo dell'esistenza di Partenia. 

  

8- Guardando indietro vedi l'azione della Provvidenza in questo cammino? 

O sarebbe stato meglio se fossi rimasto a Evreux fino alla pensione? 

 

L'azione della Provvidenza era certa per me. Mi sono sentito nella mano del 

Padre. Ho vissuto questo licenziamento in grande serenità nonostante tutto il tumulto 

causato dalla mia partenza. Ho perdonato i miei vittoriosi detrattori che hanno 

telefonato al vescovado per dire che stavano stappando lo champagne.                       

 Gesù mi stava facendo strada e mi stava preparando per un'altra avventura 

evangelica. Sono partito fiducioso senza sapere dove sarei atterrato e cosa mi avrebbe 

aspettato. Dopo essere stato quasi 13 anni a Evreux, è stato un bene che me ne sia 

andato. Avevo dato tutta la mia misura alla gente di Evreux. 

  

Sulle strade di Partenia il mio cuore si è allargato per raggiungere tutta l'umanità.  

 

Tanti incontri in tanti Paesi mi hanno fatto crescere in umanità, mi hanno aperto agli 

altri, mi hanno aperto allo Spirito. 

 

Venendo presto alla fine del cammino, la mia preghiera è soprattutto fatta di 

ringraziamento. 
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Così lo ricorda Enzo Bianchi, fondatore della Comunità di Bose 

( La Repubblica  17 aprile 2023) 

 

La morte per cancro fulminante del vescovo Jacques Gaillot, ormai ultraottuagenario, 

diventa per noi l’occasione per porre domande alla chiesa, a noi cattolici e a quanti 

ricercano cammini di veridicità e di giustizia. 

  

Molti hanno dimenticato chi era Gaillot: un vescovo francese, alla guida della diocesi di 

Évreux dal 1982, che fu deposto in modo brutale da papa Giovanni Paolo II dall’esercizio 

episcopale per la sua differenza, differenza di posizioni ecclesiali e morali, rispetto al 

magistero intransigente che dominava in quegli anni nella chiesa cattolica.  

 

Proveniva da un cattolicesimo rigido e tradizionalista, ma aveva vissuto una conversione 

proprio durante il suo ministero episcopale incontrando i poveri, gli immigrati, i sans 

papiers, gli scarti della società… perfino gli zingari!  

 

Prima che le periferie diventassero un tema molto evocato nell’evangelizzazione, lui, con la 

chiaroveggenza del pastore che sta in mezzo al gregge, le aveva elette a destinatarie del 

Vangelo e a cattedre di vero insegnamento evangelico per i cristiani.  

 

In questo sentire in grande la missione cristiana non poteva non porsi il problema delle 

coppie divorziate ma ancora salde nella fede, il problema di una pastorale cieca mancante di 

misericordia e soprattutto di discernimento verso coloro che hanno uno stesso orientamento 

sessuale e tentano vie di amore, storie di amore che la tradizione biblica e cattolica ha 

sempre condannato.  

 

Sì, il vescovo Gaillot si è seduto alla tavola dei peccatori senza sentirsi immune dalle 

fragilità umane, condivise con realismo e umiltà, e ha saputo anche prendere la parola 

pubblicamente in contesti di lotta e di protesta in nome della giustizia.  

 

Voce solitaria, si è staccato da tutto il coro dei vescovi francesi che accettano gli armamenti 

nucleari in Francia e ha preso più volte le difese di obiettori di coscienza.  

 

Ho conosciuto mons. Gaillot perché amico dell’abbé Pierre, e non ho riscontrato in lui 

tentazioni di protagonismo, o atteggiamenti di insofferenza verso il confronto e il richiamo: 

ma chiedeva trasparenza, senza sotterfugi, e ai confratelli vescovi che gli dicevano:  

 

“Jacques, ormai è troppo!”, rispondeva: “Ditemi dove sta il mio errore… cosa dico contro 

il Vangelo…”.  

 

E così anche per lo scontro con il ministro francese dell’interno Charles Pasqua, e la sua 

distruttiva politica sull’immigrazione, Gaillot viene chiamato a Roma dove non incontra il 

Papa, ma il cardinal Gantin, Prefetto della Congregazione dei Vescovi.  

 

Questi gli comunica che è deposto da vescovo e gli viene affidata la diocesi titolare di 

Partenia, in Algeria, senza fedeli e senza territorio, una chiesa che non esiste più da quindici 

secoli!  
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Gaillot diventa il vescovo di quelli di fuori – “vescovo dei pagani”, viene chiamato – e 

continua il suo ministero episcopale con una pastorale evangelizzatrice digitale 

raggiungendo le periferie più estreme. 

 

 Senza rancore, senza odio, riesce a perseverare nel ministero della parola liberatrice del 

Vangelo.  

I vescovi francesi gli scrissero: “Adesso è troppo!”. Troppo avanti a loro correva Gaillot, 

ma passati vent’anni ecco giungere Francesco come successore di Pietro: le richieste di 

Francesco erano in piena sintonia con quelle di Gaillot. Oggi ci sono richieste di cardinali 

che non hanno nessuna responsabilità particolare nella chiesa e che sono più audaci e 

superano quelle di Gaillot.  

 

Troppo presto ha osato parlare? Nella chiesa è una legge: si soffre per la chiesa di oggi e si è 

beatificati dalla chiesa di domani.  

Papa Francesco ricevendo Gaillot in Vaticano nel settembre 2015 gli disse: “Noi siamo 

fratelli!”. E voleva dire non solo fratelli nell’episcopato, ma fratelli nella sofferenza 

 

Annuncio della sua morte 
Osservatore Romano  14 aprile 2023 

S.E. Monsignor Jacques Gaillot, vescovo titolare di Partenia, già ordinario di Évreux, 

in Francia, è morto mercoledì scorso, 12 aprile, alla casa di cura “Jeanne Garnier” a 

Parigi. Il compianto presule era nato a Saint-Dizier, in diocesi di Langres, l’11 

settembre 1935, ed era divenuto sacerdote il 18 marzo 1961. Nominato vescovo di 

Évreux il 5 maggio 1982, aveva ricevuto l’ordinazione episcopale il 20 giugno 

successivo. Il 13 gennaio 1995 era stato trasferito alla sede titolare di Partenia.  

Le esequie saranno celebrate mercoledì 19 aprile nella chiesa di San Medardo a 

Parigi. 

Conferenza episcopale Francese 

 “al di là di alcune prese di posizioni che hanno potuto dividere, facciamo memoria 

di lui come qualcuno che ha soprattutto guardato alla situazione dei più poveri e 

delle periferie”. 

https://www.alzogliocchiversoilcielo.com/search/label/papa%20francesco
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da vescovo rimosso a vescovo "fuori le mura" 
 

Jacques Gaillot (Saint-Dizier, 11 settembre 1935 – Parigi, 12 aprile 2023)  

E' stato un vescovo cattolico e attivista francese. In ragione delle sue posizioni su alcune 

questioni sociali è soprannominato Il chierico rosso.  

 

Formazione e ministero sacerdotale 

Fin da adolescente, voleva diventare sacerdote. Dopo gli studi secondari, è entrato nel 

seminario di Langres. 

Dal 1957 al 1959 ha svolto il servizio militare obbligatorio in Algeria, durante la guerra 

di indipendenza del paese. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Saint-Dizier
https://it.wikipedia.org/wiki/11_settembre
https://it.wikipedia.org/wiki/1935
https://it.wikipedia.org/wiki/Parigi
https://it.wikipedia.org/wiki/12_aprile
https://it.wikipedia.org/wiki/2023
https://it.wikipedia.org/wiki/Vescovo
https://it.wikipedia.org/wiki/Attivismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Francia
https://it.wikipedia.org/wiki/Langres
https://it.wikipedia.org/wiki/1957
https://it.wikipedia.org/wiki/1959
https://it.wikipedia.org/wiki/Algeria
https://it.wikipedia.org/wiki/Guerra_d%27Algeria
https://it.wikipedia.org/wiki/Guerra_d%27Algeria
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 Dal 1960 al 1962 è stato inviato a Roma per completare gli studi in teologia e ottenere la 

laurea. 

Il 18 marzo 1961 è stato ordinato presbitero. 

Dal 1962 al 1964 è stato inviato all'Istituto superiore per la liturgia a Parigi; nello 

stesso periodo ha insegnato al seminario maggiore di Châlons-en-Champagne.  

Dal 1965 è stato professore presso il seminario regionale di Reims.  

Ha presieduto numerose sessioni per attuare gli orientamenti del Concilio Vaticano II.  

Nel 1973 è stato nominato parroco di St. Dizier, sua città natale, diventando co-direttore 

dell'Istituto per la formazione degli educatori del clero (IFEC) di Parigi.  

Nel 1977 è stato nominato vicario generale della diocesi di Langres.  

Nel 1981 è stato eletto vicario capitolare. 

Ministero episcopale 

Il 5 maggio 1982 è stato nominato vescovo di Evreux. 

Ha ricevuto l'ordinazione episcopale il 20 giugno successivo dal vescovo di Langres Léon 

Aimé Taverdet, coconsacranti il vescovo di Saint-Dié Jean-Félix-Albert-Marie Vilnet e 

l'arcivescovo di Rouen Joseph Marie Louis Duval.  

Pone il suo episcopato sotto la protezione del beato Jacques-Désiré Laval , beatificato tre 

anni prima da papa Giovanni Paolo II  : “Ero stato sedotto dal cammino evangelico di 

quest'uomo. Sacerdote di Évreux, partì per Mauritius e si dedicò agli emarginati della 

società: i neri. Oggi, ammiro gli atti che ha avuto il coraggio di chiedere a suo tempo 

al XIX 
°
  secolo 

Opinioni e polemiche 

Appena nominato vescovo e preso possesso della diocesi, Gaillot si rese protagonista di 

azioni che, secondo lui, gli costarono il vescovado.  

Nel suo primo messaggio pasquale affermò: "Cristo è morto al di fuori delle mura, come è 

nato al di fuori delle mura. Se vogliamo vedere la luce, il sole della Pasqua, noi stessi 

dobbiamo andare fuori dalle mura".  

A seguito di questo egli ha poi precisato che: "Non sono qui per convincere il convinto o 

prendersi cura del bene, io sono qui per sostenere i malati e offrire una mano a chi si è 

perduto. Un vescovo deve rimanere in cattedrale o andare per strada? Io ho fatto la mia 

scelta".  

In pochi mesi Gaillot aveva cominciato ad agire applicando le sue parole 

Nel 1983 sostenne l'obiettore di coscienza Michel Fache davanti al tribunale di Évreux.  

Durante l'assemblea annuale della Conferenza episcopale francese, è stato uno dei due 

vescovi (su un totale di 110) a votare contro il testo dell'episcopato sulla deterrenza 

nucleare, che ha sostenuto l'idea di avere armi nucleari come deterrente legittimo. 

Nel 1984 scatenò polemiche tra le numerose autorità cattoliche per via del suo rifiuto a 

sostenere il movimento in difesa delle scuole parrocchiali francesi. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1960
https://it.wikipedia.org/wiki/1962
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/Teologia
https://it.wikipedia.org/wiki/1961
https://it.wikipedia.org/wiki/Presbitero
https://it.wikipedia.org/wiki/1962
https://it.wikipedia.org/wiki/1964
https://it.wikipedia.org/wiki/Parigi
https://it.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%A2lons-en-Champagne
https://it.wikipedia.org/wiki/1965
https://it.wikipedia.org/wiki/Reims
https://it.wikipedia.org/wiki/1973
https://it.wikipedia.org/wiki/Parroco
https://it.wikipedia.org/wiki/Saint-Dizier
https://it.wikipedia.org/wiki/1977
https://it.wikipedia.org/wiki/Vicario_generale
https://it.wikipedia.org/wiki/1981
https://it.wikipedia.org/wiki/Amministratore_(diritto_canonico)
https://it.wikipedia.org/wiki/1982
https://it.wikipedia.org/wiki/Ordinazione_episcopale
https://it.wikipedia.org/wiki/Diocesi_di_Saint-Di%C3%A9
https://it.wikipedia.org/wiki/Jean-F%C3%A9lix-Albert-Marie_Vilnet
https://it.wikipedia.org/wiki/Arcidiocesi_di_Rouen
https://it.frwiki.wiki/wiki/Jean-Paul_II
https://it.frwiki.wiki/wiki/%C3%8Ele_Maurice
https://it.wikipedia.org/wiki/1983
https://it.wikipedia.org/wiki/1984
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Il primo impatto con i media è arrivato nel gennaio del 1985, quando firmò un appello a 

favore degli insegnanti sottopagati della scuola cattolica; tra i cofirmatari vi era 

anche Georges Marchais, capo del Partito Comunista Francese.  

L'appello è stato molto controverso e ha determinato l'inizio di una campagna della destra 

contro il vescovo Gaillot.  

All'interno della sua diocesi, il quotidiano Le Figaro guidò la campagna, descrivendo il 

vescovo come "uno strumento dei peggiori nemici della chiesa". 

Nel 1985 sostenne la prima intifada in Cisgiordania e nella striscia di Gaza e 

incontrò Yasser Arafat a Tunisi. 

Nel 1987 partecipò, su invito, a una sessione speciale delle Nazioni Unite a New York per 

il disarmo.  

Nel 1987, si recò in Sudafrica per incontrare un giovane militante anti-

apartheid originario di Évreux e condannato a quattro anni di carcere dal governo 

sudafricano. 

Apparse anche in una manifestazione con militanti comunisti. Al fine di realizzare questo 

viaggio, dovette rinunciare ad accompagnare i pellegrini della diocesi a Lourdes, 

decisione che gli attirò diverse critiche.  

Inoltre, nello stesso anno ha anche annunciato che i vescovi francesi "rimangono troppo 

preoccupati del corretto funzionamento della chiesa e delle sue strutture."  

Sempre nel 1987 Gaillot si recò ad Atene per mostrare solidarietà ad un gruppo 

di profughi palestinesi appena sbarcati. 

Nel 1988, durante una sessione a porte chiuse della conferenza episcopale a Lourdes, 

sostenne l'ordinazione di uomini sposati.  

Al termine della sessione, Gaillot ha parlato alla stampa circa le discussioni tenute, 

esponendo anche i propri punti di vista.  

Promosse una revisione del celibato ecclesiastico e l'uso del preservativo, causando 

notevoli tensioni con la Conferenza episcopale francese.  

La situazione è stata aggravata dal fatto che nel parlare ai media sulla sessione, Gaillot 

aveva violato la convenzione sulla riservatezza.  

In seguito ha difeso le sue azioni precedenti, osservando che "Non ho mai rotto il voto di 

castità... Lo ho solo messo in discussione. Ma questo è peggio". 

 Nello stesso anno, Gaillot ha fatto un passo senza precedenti per un vescovo cattolico: ha 

benedetto un'unione omosessuale in un "servizio di accoglienza", dopo che la coppia lo ha 

richiesto in vista della loro morte imminente per AIDS. 

Ha inoltre  accolto nella sua diocesi il sacerdote del Quebec Denis Vadeboncœur, 

condannato a 20 mesi di prigione in Quebec nel 1985 per molteplici atti di pedofilia . 

Jacques Gaillot, consapevole di questi fatti, lo nominò tuttavia parroco 

di Lieurey, mettendolo così in contatto con i bambini.  

E Denis Vadeboncœur recidiva per diversi anni ... Nel 2005, l'uomo è stato condannato a 12 

anni di carcere per gli stupri di un minore. Jacques Gaillot, dopo aver affermato di non 

https://it.wikipedia.org/wiki/1985
https://it.wikipedia.org/wiki/Georges_Marchais
https://it.wikipedia.org/wiki/Partito_Comunista_Francese
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_Figaro
https://it.wikipedia.org/wiki/1985
https://it.wikipedia.org/wiki/Prima_intifada
https://it.wikipedia.org/wiki/Cisgiordania
https://it.wikipedia.org/wiki/Striscia_di_Gaza
https://it.wikipedia.org/wiki/Yasser_Arafat
https://it.wikipedia.org/wiki/Tunisi
https://it.wikipedia.org/wiki/1987
https://it.wikipedia.org/wiki/Nazioni_Unite
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essere a conoscenza del passato pedofilo di Vadeboncœur nel 1988, finirà per ammettere di 

essere anzi perfettamente informato: “Stavamo facendo un servizio. Ti è stato chiesto di 

accogliere un prete indesiderato e l'hai accettato. Quello che ho fatto più di vent'anni fa è 

stato un errore ” . 

Il 12 marzo 1989, Jacques Gaillot dichiara al Club della stampa , a proposito della 

vicenda Versi satanici ma anche a proposito del film L'ultima tentazione di Cristo  : “C'è 

diritto alla blasfemia. Il sacro è l'Uomo. " 

Ha partecipato a un viaggio in Polinesia francese organizzato dal movimento per la 

pace, chiedendo la fine degli esperimenti nucleari francesi.  

Ha partecipato alla cerimonia del trasferimento delle ceneri del defunto prete 

rivoluzionario Henri Grégoire (1750-1831) al Pantheon, la necropoli dei grandi di 

Francia. 

Grégoire era stato determinante nell'abolizione della schiavitù e nella fine della 

discriminazione contro neri ed ebrei durante la Rivoluzione francese 

. La gerarchia della Chiesa cattolica si era rifiutata di dargli gli ultimi sacramenti a causa 

dell'accettazione di Grégoire della costituzione civile del clero.  

Gaillot è stato l'unico vescovo francese ad aver partecipato a questa cerimonia. In questa 

fase della sua carriera, il vescovo Gaillot si era guadagnato una grande visibilità, dividendo 

l'opinione pubblica fra ammiratori e detrattori.  

Il giornalista francese Henri Tincq ha scritto su Le Monde che "[il vescovo Gaillot] ha il 

merito di dire ad alta voce ciò che molte persone autorevoli nella Chiesa pensano in 

profondità." 

Per tutto il 1989, ha continuato a causare notevoli tensioni all'interno della Conferenza 

episcopale francese, e i membri dell'episcopato hanno votato per censurarlo. 

 L'azione disciplinare è scattata dopo che Gaillot ha rilasciato un'intervista alla rivista Lui, 

l'equivalente francese di Playboy.  

Inoltre, ha rilasciato interviste alle più importanti riviste gay e ha biasimato 

l'incompetenza della gerarchia cattolica per giudicare le circostanze 

dell'omosessualità.  

A questo punto, il vescovo ha offerto le sue dimissioni al papa, che avrebbe potuto sentire la 

necessità di rimuoverlo; nessuna azione è stata comunque presa.
[3]

 

Verso la fine del 1989, ha tentato una conciliazione, firmando un accordo in cui ha 

promesso "fedeltà" e "docilità" al papa.  

Questo accordo però non è durato a lungo; dopo una settimana, Gaillot si era allontanato 

dalla maggior parte degli altri vescovi, apparendo in televisione per criticare lo "stato debole 

del dibattito interno nella Chiesa" e per esprimere i suoi sentimenti di dolore in quanto non 

erano stati fatti progressi dopo il Concilio Vaticano II. 

 Nel 1991, si è opposto alla guerra del Golfo con la pubblicazione di un libro 

intitolato Lettera aperta a coloro che predicano la guerra ma lasciano che sia intrapresa 

da altri.  

Ha inoltre condannato l'embargo all'Iraq.  
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Prima della fine del 1991, la Conferenza episcopale francese ha censurato Gaillot altre tre 

volte, l'ultima per il suo intervento ad Haiti, a sostegno del presidente ed ex 

presbitero Jean-Bertrand Aristide. 

Gaillot ha causato polemiche con una serie di altre azioni. 

È stato spesso condannato dai confratelli per le sue numerose apparizioni televisive che 

giustificava affermando che se la gente avesse trovato interessante un vescovo, chiaramente 

avrebbe trovato interessante la Chiesa. 

Oltre a questo, il vescovo Gaillot ha anche assunto un atteggiamento indulgente con le 

donne che avevano abortito volontariamente, sostenendo che non era qualificato per 

giudicare una persona che si trova in un tale scenario. 

Nel 1994, l'arcivescovo di Rouen Joseph Duval, presidente della Conferenza episcopale 

francese, ha tentato di convincere Gaillot a cessare le sue azioni; questi però gli ha risposto 

ritirando la sua offerta di dimissioni, affermando che lo scenario non può ridursi alla stessa 

risposta data dal Vaticano nel caso di monsignor Raymond Hunthausen, arcivescovo 

di Seattle, ritiratosi nel 1991 prima dei 75 anni a causa delle polemiche nate da alcune sue 

affermazioni. 

Al culmine della controversia che il vescovo Gaillot ha causato durante il suo mandato 

come ordinario di Évreux, il vescovo si è abbandonato a un'aspra campagna denigratoria. 

 Egli ha bollato l'arcivescovo Duval come un "ayatollah" che cerca di imporre 

"uniformità ideologica" in seno alla Conferenza episcopale francese.  

Inoltre, ha paragonato lo stile di leadership del cardinale Bernardin Gantin, prefetto 

della Congregazione per i vescovi, a quello della Stasi della Germania Est.  

A sostegno del forte desiderio di Gaillot di raggiungere l'"esiliato" è il fatto che nel 

momento in cui ha lasciato l'incarico presso la diocesi di Évreux aveva visitato più prigioni 

di ogni vescovo della storia della Francia. 

 

Rimozione 
Il 12 gennaio 1995, Jacques Gaillot è stato convocato per un incontro in Vaticano con il 

cardinale Bernardin Gantin. 

Gli è stata offerta la scelta di dimettersi dalla sua sede e di diventare vescovo emerito di 

Évreux, o di essere rimosso d'ufficio.  

In quest'ultimo caso, gli sarebbe stata assegnata la sede titolare di Partenia.  

Gaillot ha scelto di non dimettersi; ha lasciato il Vaticano e, tornato in Francia, ha tenuto 

una conferenza stampa, fornendo un breve comunicato stampa per spiegare gli eventi: 

«Il Cardinale Gantin, Prefetto della Congregazione per i Vescovi, mi convocò a Roma per il 

12 gennaio 1995 alle ore 9:30. 

Le minacce che pendevano su di me dopo un po' sono state messe in atto. Ero arrivato alla 

scadenza. Mi è stato detto che ero stato rimosso dalla mia funzione di vescovo e che la Sede 

di Évreux sarebbe stata dichiarata vacante a partire da domani a mezzogiorno. 

Mi sono state chieste le dimissioni, ho pensato che avevo buone ragioni per rifiutare.  
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- Il Vescovo Jacques Gaillot, Diocesi di Partenia» 

La sede di Partenia, nel deserto dell'Algeria, non esiste più, in realtà, dal V secolo, quando 

quelle terre facevano parte della provincia romana di Mauretania. 

Tale nomina lo ha privato di ogni responsabilità pastorale. Gaillot continua ancora a operare 

via Internet, come un "vescovo virtuale". 

Gaillot non ha mai acquisito uno stemma o un motto episcopale sia prima sia dopo la 

rimozione, sostenendo che queste insegne sarebbero più tipiche della nobiltà che della 

Chiesa. 

Reazione alla rimozione     

La rimozione ha suscitato una risposta emotiva da parte di migliaia di persone in tutta la 

Francia e nel resto del mondo.  

Ventimila persone, tra cui la madre di Gaillot, hanno partecipato alla sua ultima messa da 

ordinario diocesano presso la cattedrale di Évreux e sono rimaste per strada a protestare 

contro la decisione del Vaticano.  

I manifestanti si sono uniti sotto la guida del sindaco comunista della città e hanno marciato 

per le strade sotto la pioggia. Essendo la cattedrale piena, molte persone sono rimaste fuori 

per l'ultima messa del vescovo.  

In diocesi ha lasciato croce, mitra e pastorale. 

La scelta di rimuovere Gaillot dalla carica di vescovo ordinario di Évreux è stato 

ampiamente considerato un errore sia dai laici sia dal clero, e anche da molte persone non 

religiose che vedevano Gaillot favorevolmente. Dopo la sua rimozione, quarantamila 

persone hanno scritto lettere all'ufficio della cattedrale di Évreux, molte di queste sono state 

poi trasmesse in Vaticano.  

Gaillot è stato percepito favorevolmente da un numero significativo di persone, in 

particolare grazie al suo ministero aperto a tutti gli uomini senza distinzione. 

Inoltre, era diventato una figura di rilievo nazionale dopo le sanzioni prese contro di lui.  

Alcuni sondaggi ufficiali hanno rivelato che il pubblico francese era contrario al castigo 

irrogato a Gaillot. 

Un sondaggio della CSA ha mostrato che il 64% degli intervistati erano contrari al suo 

sollevamento da vescovo di Évreux; solo l'11% approvava questa decisione e un restante 

25% era indeciso. 

Alcuni sondaggi successivi hanno dimostrato che il supporto a Gaillot sarebbe potuto 

arrivare al 75%. 

La reazione del clero francese è stata variegata.  

Mentre nessun vescovo francese gli ha espresso sostegno pubblicamente, monsignor Jean-

Michel di Falco, il portavoce ufficiale della Conferenza episcopale, ha riferito che sia il 

cardinale Robert-Joseph Coffy di Marsiglia sia l'arcivescovo di Rouen Joseph Duval erano 

"visibilmente turbati" per le azioni intraprese contro Gaillot. 
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Duval ha poi rilasciato un comunicato ufficiale dicendo che "ho supplicato per la pazienza 

di Roma". Solo settimane dopo, Duval ha dichiarato pubblicamente il "rammarico" per il 

modo in cui Roma aveva affrontato l'affare Gaillot.  

Duval ha riassunto le azioni come "un atto autoritario che non può essere accettato dalla 

società, anche se è effettuata dalla Chiesa". 

Oltre a questo l'arcivescovo di Cambrai, Jacques Delaporte, ha difeso Gaillot dicendo che: 

"Questa è una ferita per la nostra chiesa... Si tratta di una fonte di malintesi per i poveri e 

per tutti coloro che cercano la verità e che hanno riposto la loro fiducia nella Chiesa". 

 

Dopo Évreux    

Dopo essere stato rimosso dal suo incarico Gaillot ha scritto il seguente commento: 

«Ho fatto un sogno: essere in grado di accompagnare i poveri, gli esclusi, gli ignorati, 

senza dover spiegare o giustificare me stesso a chi ha ricchezza, sicurezza o comfort.  

Per essere in grado di andare dove l'angoscia mi chiama senza dover dare preavviso.  

Per essere in grado di dimostrare la mia indignazione per la miseria, l'ingiustizia, la 

violenza, la vendita di armi, la gestione delle carestie, senza essere considerato un 

impiccione in politica.  

Ho sognato di essere in grado di vivere la mia fede all'interno della Chiesa, ma anche 

nella società, nel mio tempo e con i miei tempi.  

Ho sognato la libertà di pensare e di esprimermi, di discutere e criticare, senza paura 

della ghigliottina.  

Ho sognato di essere diverso nell'unità della fede, rimanendo, da solo, eppure in 

solidarietà con gli altri. 

 In ultima analisi, speravo di essere in grado di annunciare un Vangelo della libertà 

senza essere emarginato. 

- Jacques Gaillot, voce del deserto 

Dopo aver lasciato il Palazzo vescovile, Gaillot si è immediatamente trasferito con alcuni 

occupanti illegali in Rue de Dragon a Parigi.  

Da allora ha mostrato solidarietà con i senzatetto. Gaillot continua a difendere i diritti umani 

e a impegnarsi nell'attivismo, pubblicando regolarmente informazioni sulle sue attività sul 

sito di Partenia. 

Egli rimane attivo come pastore degli esclusi. Viaggia in tutta la Francia e anche a livello 

internazionale, per diffondere la parola del Vangelo cristiano e per difendere coloro che 

sono considerati "fuori casta", gli immigrati. 

Ha più volte manifestato contro la guerra avida ed è considerato da molti come un socialista 

convinto. Ha anche avuto una forte amicizia con l'Abbé Pierre. 

Nel 1995, dopo la sua rimozione da vescovo ordinario, Gaillot ha partecipato come relatore 

su invito a una conferenza a Detroit di Call to Action, organizzazione americana che 

sostiene una serie di cambiamenti nella Chiesa cattolica. 
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 Ha tenuto tre sessioni, dimostrando di essere molto popolare, nonostante parlasse attraverso 

un traduttore. La conferenza ha visto la partecipazione di altri teologi cattolici controversi, 

tra cui il professor Hans Küng e il vescovo Thomas John Gumbleton. 

La rimozione delle sue responsabilità nei confronti di una specifica diocesi ha permesso a 

Gaillot di essere ancora più audace nel suo attivismo. 

 Infatti, nel 1995, dopo la sua rimozione, si è impegnato nella protesta contro gli 

esperimenti nucleari nell'atollo di Mururoa e nelle Tuamotu nella Polinesia francese. 

Gaillot si è recato in quelle terre con una flotta di navi di protesta, guidata dall'ammiraglia 

di Greenpeace Rainbow Warrior. 

 Successivamente è stato rimosso dalla nave da un commando francese, dato che la 

Rainbow Warrior aveva navigato all'interno della zona di esclusione, e scortato nel lasciare 

l'atollo.
[9]

 

Gaillot è stato così attivo nelle sue convinzioni che ha dovuto essere fermato dal Vaticano in 

numerose occasioni, tra cui una volta quando Giovanni Paolo II gli diede un ordine 

diretto al fine di evitare una conferenza in Italia sull'omosessualità.  

Alla Giornata mondiale diocesana della gioventù di Bonn nel 2004, il cardinale Joachim 

Meisner ha invocato il canone 763, che consente a un vescovo di proibire a un confratello di 

parlare in pubblico nella sua diocesi per qualche grave ragione, per vietare a Gaillot di 

affrontare una sessione della manifestazione sul tema "Essere cristiani nel terzo 

millennio: una fede che è la speranza". 

Sempre nel 2004 il vescovo Gaillot ha incontrato Maryam Rajavi, una controversa 

attivista politica iraniana. Gaillot ha fortemente criticato le azioni di alcuni leader religiosi 

estremisti in Iran, arrivando a commentare che "Non si deve dimenticare che la forza della 

verità renderà [la resistenza iraniana] trionfante. L'oscurità darà modo alla verità di 

prevalere nonostante tutte le bugie e le astuzie".  

Rajavi ha ringraziato pubblicamente il vescovo e ha affermato che il suo appoggio era stato 

molto efficace nel promuovere la causa della resistenza iraniana.  

Inoltre, Gaillot ha preso posizione come una figura pubblica ben nota in Francia, nella lotta 

per una serie di cause.  

Gaillot funge da co-presidente di diversi gruppi, tra cui "Droits devant !!" una delle più 

importanti organizzazioni europee di attivisti per i diritti umani. 

Nel 2006 si è impegnato, insieme alle associazioni LGBT , contro l'inasprimento della legge 
antiomosessualità in Zimbabwe  

Nel 2007 Gaillot ha ampliato il suo uso di Internet inviando una video intervista sul sito web 

di Google Video, cercando di portare l'attenzione sulle crescenti violenze che si verificano 

in Darfur.  

Il vescovo Gaillot ha scritto oltre una dozzina di libri; uno di questi, Coup de gueule contre 

l'exclusion ha ottenuto l'attenzione dei media.  

Il libro ha criticato le leggi francesi sull'immigrazione proposte dall'allora ministro 

dell'interno, Charles Pasqua. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hans_K%C3%BCng
https://it.wikipedia.org/wiki/Thomas_John_Gumbleton
https://it.wikipedia.org/wiki/1995
https://it.wikipedia.org/wiki/Mururoa
https://it.wikipedia.org/wiki/Isole_Tuamotu
https://it.wikipedia.org/wiki/Polinesia_francese
https://it.wikipedia.org/wiki/Greenpeace
https://it.wikipedia.org/wiki/Rainbow_Warrior_(1955)
https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Paolo_II
https://it.wikipedia.org/wiki/Giornata_mondiale_della_giovent%C3%B9
https://it.wikipedia.org/wiki/Bonn
https://it.wikipedia.org/wiki/2004
https://it.wikipedia.org/wiki/Joachim_Meisner
https://it.wikipedia.org/wiki/Joachim_Meisner
https://it.wikipedia.org/wiki/2004
https://it.wikipedia.org/wiki/Iran
https://it.wikipedia.org/wiki/2007
https://it.wikipedia.org/wiki/Google_Video
https://it.wikipedia.org/wiki/Darfur
https://it.wikipedia.org/wiki/Charles_Pasqua


17 
 

 Questo libro è stato una delle motivazioni per la sua retrocessione dalla gerarchia cattolica. 

Un altro libro pubblicato poco dopo la sua retrocessione è stato Voce del deserto: Grido di 

un vescovo per una nuova Chiesa. Questo libro è un testo prevalentemente autobiografico, 

in cui discute gli eventi che circondano il suo sollevamento. 

Egli ha espresso il suo sostegno pubblico per l'eutanasia e il matrimonio omosessuale, 

quando è stato legalizzato in Francia. 

Nel mese di settembre 2015, papa Francesco lo ha accolto nella sua residenza in 

Vaticano, dove gli ha concesso un'udienza di 45 minuti. 

 Gaillot ha detto che il pontefice lo ha incoraggiato a continuare il suo attivismo a favore dei 

migranti e dei rifugiati e di essere "innamorato" di  Francesco. 

E' rimasto fedele al mandato di una Chiesa che lo aveva emarginato – trasformando una 

punizione in occasione. 

 

I suoi margini erano i territori dell’umano vivere che erano la casa del suo vissuto 

credente – quelli della società e quelli delle persone nella Chiesa cattolica. 

 
“Fino a poco tempo fa continuava a visitare i carcerati, ed era ancora presidente onorario 

di Droits Devant!, associazione per la difesa degli esclusi e dei senzatetto, che aveva creato 

in particolare con Jacques Higelin e il professor Schwartzenbergg”, ha detto un parente del 

vescovo. 
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Lettera agli amici di Partenia di Jacques Gaillot  

Queriniana, 1996 

 

 

Ecco le cose in cui credo! 

Jacques Gaillot  
edito da Queriniana, 1998 
 

 

 

 

 

 

 

Lettre ouverte à ceux qui prêchent la guerre et la font faire aux 

autres Jacques Gaillot 

 

 

 

 

 

 

 

Prisonnier n°19 (Puerto Montt-Chili) 
Claude Lévy , Jacques Gaillot 

 

 

 

 

 

 

En désespoir de justice 
Françoise Weber , Jacques Gaillot 
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1993  - 20 aprile - 2023 

 

Il personaggio Trent’anni fa se ne andava don Tonino Bello, vescovo senza stola ma 

col grembiule.   

Fondò la Caritas e guidò Pax Christi, marciò contro le armi e le guerre.  

La Chiesa lo ha quasi cancellato 
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In una giornata di aprile di trent’anni fa a Molfetta si incontrano  don Tonino Bello, 

vescovo della cittadina pugliese e presidente di Pax Christi, e monsignor Luigi 

Bettazzi, vescovo di Ivrea e suo predecessore alla guida del movimento cattolico per 

la pace. 

DOPO UNA  MESSA celebrata su una tovaglia tessuta a mano da alcune donne 

bosniache, croate e serbe – etnie sorelle della ormai ex Jugoslavia dilaniata dalla 

guerra – i due vescovi sottoscrivono un  appello che mantiene ancora la propria 

potenza e che, se non fosse datato 

1993 e rivolto ai Balcani, sembrerebbe scritto oggi, al tempo della guerra in Ucraina. 

 

«A tutti diciamo: deponete le armi, sottraetevi all’oppressione dei  mercanti della 

guerra, afferrate strumenti di pace, date l’esempio all’Europa e al mondo, non più  

di irrazionalità e di sottomissione a forze perverse e dirompenti, ma di capacità di 

programmare e costruire le vostre patrie in un  mondo nuovo, di comprensione e di 

solidarietà. E voi, responsabili dei Paesi più  ricchi e potenti del mondo, dagli Usa 

all’Europa, non sottraetevi alla responsabilità di influire in modo determinante, 

non con le armi che consolidano la vostra potenza e le vostre economie, ma con 

efficaci mezzi di pressione e di dissuasione, per fermare questa carneficina, che 

disonora insieme chi  la compie e chi  la tollera». 

 

POCHI  GIORNI  DOPO, il 20 aprile, don Tonino Bello muore, stroncato da un  

tumore allo stomaco contro cui  combatteva da anni. La pace e la giustizia, 

l’antimilitarismo e il disarmo sono state le scelte evangeliche che hanno ispirato il 

suo ministero e la sua azione pastorale e sociale. 

Opzioni trasformate in battaglie nonviolente condotte con una radicalità che molto 

spesso, soprattutto sui temi degli interventi militari, degli armamenti, dell’obiezione 

di coscienza al servizio militare, degli immigrati albanesi che all’inizio degli anni ‘90 

iniziavano ad arrivare sulle coste pugliesi, lo fanno scontrare con i settori atlantisti e 

di destra del mondo politico e lo rendono poco simpatico alle gerarchie ecclesiastiche 

conservatrici guidate dal presidente della Cei Camillo Ruini  che non condividono le 

sue posizioni “estreme”, in realtà solo profondamente fedeli al Vangelo. 

Salentino di Alessano, dove nasce nel  1935, Tonino Bello viene ordinato prete nel  

1957. Diventa parroco, prima ad Ugento, poi  a Tricase, dove il suo impegno 

comincia a delinearsi, sulla scia del Concilio Vaticano II: fonda la Caritas, promuove 

l’Osservatorio sulle povertà, organizza incontri sui temi della giustizia e della pace. 

Nel 1982 viene ordinato vescovo della diocesi di Molfetta, Ruvo, Giovinazzo e 

Terlizzi, anche  se continuerà a farsi chiamare don Tonino e a rifiutare  i segni del 

potere clericale. 
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La sua è la «Chiesa del grembiule», una delle immagini più  efficaci che conia: 

«l’accostamento della stola con il grembiule a qualcuno potrà apparire un  

sacrilegio», scriveva, «eppure è l’unico paramento sacerdotale registrato nel  Vangelo 

che, per la“messa solenne” celebrata da Gesù nella notte del giovedì santo, non parla 

né di casule né di amitti, né di stole né di piviali. Parla solo di questo panno rozzo che 

il maestro si cinse ai fianchi» per lavare i piedi agli apostoli. 

È IL SOGNO della «Chiesa  dei  poveri» di Giovanni XXIII, dei  vescovi progressisti 

del “patto della catacombe” e della teologia della liberazione, che nella sua diocesi si 

traduce nel sostegno alle lotte dei  disoccupati, dei  senza casa e dei  migranti, accolti 

in un  palazzo vescovile con le porte spalancate, non solo simbolicamente. 

LA NONVIOLENZA e il disarmo sono le direttrici dell’impegno di don Tonino, che 

diventa uno dei  punti di riferimento del movimento pacifista italiano, sia cattolico – 

nel  1985 succede a Bettazzi alla presidenza di Pax Christi – che laico: interviene 

contro la militarizzazione della Puglia – dal mega poligono di tiro  nella Murgia 

barese all’installazione degli F16  a Gioia  del Colle  –, marcia a Comiso contro gli 

euromissili, attacca le politiche di riarmo di Spadolini (ministro della Difesa del 

governo Craxi), sostiene la campagna che nel 1990 porterà all’approvazione della 

legge 185 che regola l’export di armi. 

Nel gennaio 1991, quando Usa e alleati occidentali iniziano a bombardare Baghdad 

dopo l’invasione del Kuwait da parte di Saddam Hussein, Tonino Bello invita i 

parlamentari a non votare a favore dell’intervento armato dell’Italia e, davanti alle 

telecamere di Samarcanda di Michele Santoro preso in contropiede da quello che 

potrebbe sembrare un  invito alla diserzione, esorta i militari a «scendere dall’aereo 

che va a bombardare le città irachene» e ad «obbedire alla propria coscienza che gli 

dice di non uccidere» e non agli «ordini dei superiori». 

SUBITO DOPO un’altra guerra, nei  Balcani, nel  cuore dell’Europa. Don Tonino, 

già gravemente malato, si unisce comunque ai cinquecento pacifisti che, organizzati 

dai  Beati i costruttori di pace, nel  dicembre 1992 marciano per la pace a Sarajevo, 

sotto assedio da aprile, raccontando anche i momenti salienti di quell’esperienza 

anche sulle colonne del manifesto, con cui  collabora dal 1990. La strada per la pace è 

la «nonviolenza attiva, gli eserciti di domani saranno questi uomini disarmati», dice 

in un  cinema della città bosniaca senza elettricità, illuminato da fiaccole e candele. 

QUATTRO MESI  dopo don Tonino Bello se ne va.  

«È morto un  profeta della pace», scrive Filippo Gentiloni sul nostro giornale  il 21 

aprile 1993.  
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Al funerale a Molfetta, presieduto da Bettazzi, ci sono sessantamila persone. Ma nei  

decenni successivi, la Chiesa istituzionale quasi lo cancella.  

Oltre  Pax Christi e chi  non lo ha mai dimenticato, a farlo riemergere dall’oblio è 

papa Francesco, che cinque anni fa si è recato in visita nel  cimitero di Alessano, 

dove don Tonino è sepolto.  

Forse verrà fatto santo – l’iter è partito da anni, ultimamente anche in Vaticano 

qualcosa si muove. Sicuramente non sarà mai un  santino. 

Il Manifesto – Luca Kocci,. 

 


