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Ho un tumore al quarto stadio...
Il tempo migliore della mia vita

Ha scelto un anello nuziale con la rana,
animale «ibrido», come la sua famiglia queer,
un laboratorio di creativita degli affetti.

Racconta la sua rivoluzione dell’amore,

di un mondo dove ci sono coraggio e impegno,
della morte (che non le fa paura).

Simone Marchetti, 20 GIUGNO 2023 VANITY FAIR



Ha detto: «E come se avessi vissuto dieci vite». Della sua prima vita, pero, parla
poco. Che bambina era?

"Una bambina molto responsabilizzata. Ero la maggiore e i miei genitori lavoravano
entrambi. Mio fratello minore € nato con delle fragilita: ha passato piu tempo in
ospedale che fuori, come ti giravi si era rotto un 0sso o ficcato un chiodo nella
lingua. A nove anni avevo le chiavi di casa. Siamo cresciuti come delle bestioline
felici».

Lei parla spesso di aver avuto un padre violento.

"Mio padre, ovvero la persona che avrebbe dovuto prendersi cura di me, ha tradito il
suo mandato. Per molto tempo non ho capito che quello era un tradimento, perché
["unico padre che conoscevo era lui. Nella vita, hai bisogno di guardarti intorno e di
vedere altri padri per capire che sei stata ingannata. Sono stata molto fortunata
perché ho incontrato un altro padre, cioé mio zio, marito di mia zia Annetta. Lui e zia
non hanno salvato la categoria paterna, perché ho continuato ad averne paura: nella
nostra societa patriarcale il modo di essere padre era quello del mio primo padre. Se
fai sedere a tavola dieci donne e chiedi loro com’e stata la loro infanzia, otto ti
racconteranno di un padre simile al mio. La mia esperienza che credevo eccezionale
e invece molto diffusa».

C’¢é stato un momento preciso in cui ha detto «vado via»?

«Ricordo di averlo sempre pensato, ma sapevo che, se l’avessi fatto da minorenne,
mio padre avrebbe trovato il modo di riportarmi a casa. La notte in cui me ne sono
andata me la ricordo molto bene. Era il 26 dicembre del 1990 e avevo 18 anni e
mezzo. Non era previsto, ma c’e stata una lite molto violenta in casa e mia madre ha
ritenuto di mettere in sicurezza me e mio fratello: ci ha portati cosi come eravamo, in
pigiama, a casa di mia zia. Quella notte ho capito che non volevo tornare a casa.
Mio fratello e tornato. lo mai piu. Ringrazio mio padre per aver creato le condizioni
di costrizione. Se ci fosse stato un limite di tollerabilita in quella situazione, io oggi
sarei una persona diversa. lo sono una figlia d’anima, la famiglia queer [’ho
sperimentata presto, forzatamente, e quindi ho capito che potevano esistere dei
legami in grado di rispondere a logiche non del possesso tra genitori e figli. Avere
avuto piu madri e stata la ricchezza di vivere le “piu vite” di cui le dicevo prima. Ho
avuto la possibilita di essere piu donne in circostanze diverse perché sono stata
messa alla prova molto presto dalla diversita di queste due donne: mia madre, piu
rivoluzionaria ma vincolata in casa ai rapporti violenti e tossici di mio padre, e mia
Zia, piu conservatrice, cattolica, ministro straordinario dell’eucarestia ma anche piu
libera rispetto al rapporto col marito e con me. Sono grata a queste due donne, a
queste due madri».



Suo padre I’ha perdonato?

«No, perché non si & mai pentito. Non ha mai ammesso di avermi fatto male. Ha
sempre detto che avevo capito male io. Che ero io a provocarlo. Con un uomo che
non accetta di fare neanche un passo verso una verita diversa dalla sua € molto
difficile, e forse non necessario, dialogare. Non accetto il paternalismo di chi mi dice
“ah ma e sempre tuo padre”’, perché sembra una condanna a vita. 1l padre e un
ruolo, non e una persona. E quel ruolo, nella mia vita, ['hanno ricoperto altri uomini
meglio di luix.

Come dieci vite ha fatto anche dieci lavori, e forse piu. C’¢ stato un momento
buio prima di diventare scrittrice, di essere la persona che € oggi?

«Sono una che si sveglia sempre di buonumore. Non ho mai pensato “sto andando a
fare un lavoro schifoso ”. Ci sono stati momenti bui, ma non relativi ai mestieri».

La prima parte della sua vita e segnata da fughe e cambiamenti. Quanto é stato
Importante andare via?

«Henri Laborit ha scritto un saggio straordinario che si chiama Elogio della fuga. Vi
racconta di un esperimento circa una scatola di un metro per un metro dove stanno
dei topi e non ci sono vie d 'uscita. Mentre i topi circolano, aumenta la tensione e
quindi finiscono per ammazzarne uno. Lo stesso esperimento, fatto nello stesso
spazio con lo stesso numero di topi ma con un’apertura basculante, permette al topo
pit aggressivo di uscire in una camera attigua che fa abbassare la tensione e
garantisce la vita di tutti. La fuga salva. La fuga non € mancanza di coraggio. La
fuga a volte é ['unico modo che hai di essere viva. Per me e stato questo».

La prima volta che si € innamorata.

«Questa e una domandaccia. Una sola volta nella vita e purtroppo di una persona
che non andava bene per me. E successo dopo i 40 anni. Espressioni come “perdere
la testa” per me sono come maledizioni. Ho sempre guardato con disprezzo chi si
innamorava pazzo. Dicevo a me stessa: non ti succedera mai perché sei superiore.
Invece mi sono presa a calci nel sedere da sola quando ho capito di essermi
Innamorata. Sono andata a casa di Chiara Valerio e le ho detto: “Chiara sono
disperata, mi sono innamorata”. Lei, che ha dentro di sé una donna Harmony, ha
detto: “Nooo, finalmente, ci speravo tanto che ti si aprisse questo chakra...”. E io:
“Ma no, é un disastro, non andiamo bene insieme, i0 soffrir0 per un anno, piangero
come un cane, dopodiché passera e spero che come le malattie esantematiche non
torni piu”’. Per me amare rimane un fare, non un sentirey.

Non si € mai piu innamorata?
«Cosa significa questa parola?».



Me lo dica lel.

«Se intende quella fulminazione che ti fa battere il cuore, che fa diventare sfuocato
tutto il resto e a fuoco quella persona, no, perché ritengo che sia una forma di
psicosi. Amo molto. Ma non m’innamoro. Perché c’e una quota di perdita di
controllo nell’ innamoramento che ti fa fare casini. E ti fa spesso fraintendere quello
che é giusto con quello che vuoi. Che non sempre sono la stessa cosa.

Lei che cosa vuole?

«Essere felice. E non fare stare male le persone che amo. Sono molto fortunata
perché ne amo molte e sono riamata in modi molto diversi, quindi sperimento una
gradazione di amore molto pitu ampia di quella che si puo sperimentare dentro

una coppia. Ma se dovessi dire di quali di queste persone sono innamorata, per
fortuna le dico di nessuna. Perche vorrebbe dire stabilire una gerarchia che
automaticamente disegna livelli di potere nella relazione. Di una coppia si dice
spesso. “Uno e piu innamorato dell’altro”. E quando si negoziano le differenze, chi é
piu innamorato cede e si sottomette. Noi legittimiamo e romanticizziamo questa
sottomissione, ma a lungo termine quel dislivello genera fratture, e di solito e la
donna ad accettare la negoziazione, perché siamo abituate a considerare la relazione
una cosa centrale, mentre per un uomo innamorarsi € una delle tante cose
interessanti che gli capitano. L’educazione patriarcale ci spinge dal primo
bambolotto che dobbiamo cullare alle Barbie e Ken con cui dobbiamo simulare i
primi matrimoni, al fatto che quella cosa é il traguardo della vita. Tant’e che quando
un matrimonio crolla, molte donne si sentono finitex.

Quali sono stati i suoi maestri e le sue maestre?

«Tanti. E tante. All’inizio sicuramente le donne della mia famiglia, un esempio di
emancipazione. La mia nonna, che e rimasta vedova da giovanissima e con quattro
figli. Ne ha perso uno ma ha cresciuto i fratelli, era una famiglia allargata nel senso
contadino del termine. Anche se non c’erano contadini, nonno era minatore. Il suo
era un modo di esercitare il potere femminile dentro al patriarcato che per molto
tempo ho scambiato per matriarcato, invece € un patriarcato 2.0 e si chiama
matricentrismo, regge tutto il sistema a patto che ci sia una donna a fare il pilastro
su cui si scarica tutto il peso. Mia nonna lo faceva volentieri. Diceva: le chiavi di
casa le ho io. E io pensavo: si, nonna, ma non esci mai. Esci solo per andare in
chiesa. E gia da piccola mi e stata maestra in questo: c’e un potere che ti imprigiona
se tu accetti che quello sia ['unico potere che ti danno, e non vuoi rinunciarci perché
fuori non ne vedi altri. E il modo in cui lo eserciti fa si che tu stessa abbia le chiavi
della gabbia da cui non puoi uscire. 1l primo insegnamento da bambina [’ho avuto da
lei: come fare a diventare potente senza essere schiava del potere. Crescendo ho
avuto la fortuna di incontrare uomini e donne che mi hanno ulteriormente liberata da

queste sovrastrutture. Piu mondo vedi e piu persone immagini di poter essere.
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Ricordo soprattutto due maestri nell ‘ambito dei miei studi teologici: don Antonio
Pinna, che mi ha insegnato che la Bibbia, la gabbia piu strutturata e duratura di
tutte, poteva essere smontata e rimontata in modo liberatorio. L’altra e ancora una
biblista, Marinella Perroni. Mi ha mostrato il femminismo dentro la fede. Sono
riuscita a perdonare alla Chiesa il fatto di non essere all’altezza della parola di Dio
soprattutto in relazione alle donne. La Chiesa deve fare ancora passi da gigante ma
i0 posso starci dentro e fare in modo che magari quei passi possano andare piu
veloci».

Arriviamo al cuore di questo numero, la famiglia queer. Partiamo dalla sua.

«Mi piace definirla ibrida, la mia famiglia. Ho scelto come anello nuziale una rana
ad altorilievo perché & un animale di terra e di acqua, sempre pronto al salto, quindi
al cambiamento, rappresenta bene la queerness in natura. Non voglio chiamare la
mia famiglia non convenzionale, perché sono sicura che nella realta queste famiglie
siano gia diffusissime: le persone hanno esigenze che gestiscono inventandosi
rapporti che possano soddisfarle. Non esiste un nome per questa creativita degli
affetti: il problema e togliere gli aggettivi e declinare le famiglie finalmente al
plurale. Basta dire famiglia tradizionale, la famiglia composta da mamma, papa e
due bambini e uninvenzione degli anni Sessanta, ha iniziato a esistere quando la
migrazione dal Meridione al Settentrione d’Italia per andare nelle fabbriche ha
spostato le persone in luoghi molto piu piccoli, ha separato i nonni dai nipoti e ha
rotto quei legami della societa contadina che invece formavano una realta allargata,
una tribu, un luogo dove le responsabilita erano divise. Nei dialetti la parola cugino
e fratello e spesso comune. Perché si cresceva tutti come figli. Certo, non € nemmeno
quella la famiglia queer. Perché anche quella famiglia ha il sangue come
fondamento. E tutte le famiglie che hanno il sangue come fondamento sono famiglie
di natura patriarcale. L’idea della famiglia queer e invece quella di fondare le sue
relazioni sullo lus Voluntatis, sul diritto della volonta. Perché la volonta deve
contare meno del sangue? Perché se due o tre amiche anziane rimaste sole o vedove,
coi figli gia andati a vivere altrove, vogliono andare a vivere insieme, condividere le
spese, la casa, avere la reversibilita pensionistica, decidere ['una per l’altra se una
non puo piu decidere. Perché non possono farlo dentro una scatola legale, un patto
sociale? In Germania gia esistono queste proposte di legge, noi invece stiamo ancora
a discutere quale coppia e piu coppia delle altre. E chi [’ha detto che debbano essere
solo due genitori? Per esempio io, Claudia e suo marito e il padre di mio figlio
Raphael siamo quattro ed esercitiamo una co-genitorialita diversa, mutevole, perchée
negli anni abbiamo dovuto cambiare. Noi cambiamo, perché non devono cambiare i
modelli di riferimenzo? Cosa vuol dire che c’é una famiglia migliore e una peggiore?
E la norma applicata alle relazioni che non regge. E genera dolore. Tutto quello che
sfugge a questi legami viene considerato atipico ma € molto piu tipico di quanto non
lo sia».



Per spiegare la famiglia queer lei parla spesso dei nuraghes, le torri della
Sardegna...

«In Sardegna ci sono 7.000 nuraghes, torri di pietre diffuse come una specie di
connessione neuronica. Sono costruite in modo che da una tu ne possa vedere
almeno altre due, cosi che se uno non ti vede, almeno ti vede [’altro. Quando
arrivavano le navi verso la costa, il nuraghe piu vicino accendeva il fuoco in alto e
dall’alto gli altri due potevano vedere nella notte il pericolo. La storia dei nuraghes
restituisce l’idea che due non basta. lo [’ho sperimentato molte volte nella vita. 11
modello coppia regge finche non succede un vero casino: quando uno dei due si
ammala, o va in depressione, o perde il posto, 0 ha una crisi [/ ’altra persona deve
reggere tutto il peso di questo squilibrio. A volte puo farlo, altre no. E se non c’e
nessuno vicino, non esiste la possibilita di trasferire il peso su piu persone.
Responsabilita vuol dire questo: la matrice latina é res-pondus, porto un peso, porto
cose. Se tu hai tante cose pesanti, l’altra persona potrebbe non reggerle. Ho visto
mariti fuggire davanti alla malattia delle mogli. Ho visto persone crollare davanti a
una depressione, davanti a un padre anziano con l’Alzheimer, davanti a bambini con
problemi. E spesso questa cosa ricade sulle donne, perché su di loro ricade il peso
del Welfare e da loro ci si aspetta una quota di cura nelle relazioni superiore. La
queer family e un modo di gestire meglio il peso di queste cose. Non dico che funzioni
sempre. | conflitti e i casini succedono».

Mi parli della sua famiglia queer. Da chi e composta?

«Non voglio nominare tutti perché non tutti hanno la stessa attitudine
all’esposizione. Le diro chi sono all’interno della nostra relazione. Ci sono quattro
figli. Ciascuno di loro si crede figlio unico rispetto a me. Sono entrati nella mia vita
in tempi diversi. Da Raphael, il piu piccolo, agli altri. Stanno con me da quasi

vent 'anni. Abbiamo mantenuto delle relazioni piu o meno vicine in anni diversi ma
nei momenti di transizione importanti erano tutti presenti in modo parentale. Dico
parentale usando un termine improprio: i termini figlio, padre, madre, fratello,
sorella non si adattano a queste relazioni. lo li uso per analogia, perché e difficile
dire che oggi un uomo di 37 anni sposato & mio figlio, perche quella persona e
entrata nella mia vita quando ne aveva 17, io ¢ ero il giorno del suo diploma, c’ero
alla sua laurea, al suo matrimonio, c’ero nei momenti in cui tutto crollava in testa a
me o a lui e non c’erano altre relazioni che potevano sorreggere una fragilita magari
reciproca. Quando la differenza di eta contava moltissimo, io sono stata madre. Oggi
siamo piu amici, piu paritari. Quello con Claudia, invece, e un rapporto difficile da
spiegare, perché noi ci amiamo profondamente, e questa cosa le persone la
romanticizzano e la sessualizzano, infatti molti giornali a riguardo hanno titolato
“Michela Murgia fa coming out, rivela la compagna”. Noi abbiamo riso, sono stata
anche con donne nella vita, ma tra queste non c’e stata Claudia. Abbiamo condiviso
il figlio come due donne che si passano una responsabilita. L altro giorno piangendo

lei mi ha detto: io sono stata una madre migliore perché c’eri anche tu. E io le ho
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risposto: io sono stata una madre perché tu me lo hai consentito. Questa cosa mi
commuove profondamente. Ed é stato bello quando Claudia si e sposata con Marco.
Gli ha detto: guarda che c’e questa donna con cui ho cresciuto mio figlio. Se vuoi
sposarti con me, devi accettare anche lei. E lui ha detto: va bene. E anche adesso che
sto male, e Claudia viene spesso qui, a Marco mando un messaggio e gli scrivo:
“Scusami se te la porto via”. E lui mi risponde: “Ho la sensazione che sia stata tu fin
dall’inizio a prestarmela, quindi quando viene da te io so dove sta andando, a me
basta sapere che lei sa che io ci sono”. A questa cosa qui che nome gli dai? Le
persone che vivono dentro una famiglia tradizionale pensano: “Ma questi vanno a
letto tutti insieme!”. E invece non é cosi. lo posso dire anche molto di piu di queste
persone. E anche senza andarci a letto».

Come ha cercato una casa per questa famiglia?

«Non e stato facile. Percheé non puoi fare un mutuo se hai un tumore. Le banche te lo
negano. Ha una sua logica. La banca ti dice: “Chi paga?”. E una domanda lecita. Il
problema é che il vincolo rimane anche quando hai avuto un tumore che e andato in
recessione e sei tecnicamente guarita. Anche in quel caso un soggetto rimane a
rischio per dieci anni. Quindi o non te lo danno, o lo fanno se dai una garanzia come
un immobile o un garante. Cosi quando sono andata in banca tre direttori diversi mi
hanno detto di no. Tutte le persone della mia famiglia hanno quindi voluto fare una
fideiussione sui loro immobili ma io non volevo che si sobbarcassero dei miei debiti.
Ho chiamato la mia agenzia e ho detto: “Fatemi lavorare questi mesi per coprire
almeno i due terzi della cifra, poi il resto lo troviamo . Ho avuto fortuna, ma se fossi
Stata un’impiegata comune o non avessi potuto chiedere anticipi a una casa editrice,
che cosa avrei fatto? E un’ingiustizia secondo me: c¢’é un movimento che vuole
[’oblio oncologico, cioé chiede la possibilita di rendere libere le persone guarite in
modo che abbiano gli stessi diritti. Altrimenti nei dieci anni non puoi accedere al
credito, ai concorsi pubblici e se stipuli un’assicurazione hai un premio molto piu
alto».

Quando ha iniziato a costruire la sua famiglia queer?

«Non ho mai iniziato o pensato di farlo. E successo. E cominciato dai figli.
Alessandro, che ho incontrato quando aveva 16 anni. E Francesco che ne aveva 18.
Ti chiedono loro, ti dicono fammi stare. Stiamo. La questione di essere famiglia ha a
che fare con lo stare. Stai nella mia vita. Il modo? Lo si trova. Quando ho conosciuto
Alessandro era uno studente liceale straordinario, di quelle intelligenze fulminanti
che tu dici questo ne nasce uno su un milione. E io non posso non vederlo fiorire. Ci
siamo conosciuti online su una community di gioco di ruolo. Elfi, nani, un po’
tolkieniana. Si giocava con le parole, nelle chat. Non c’erano avatar. Scrivevamo e
basta. E stata la mia scuola di scrittura. E anche la sua. Abbiamo giocato insieme
per molti mesi e non sapevo chi c’era dall’altra parte. lo mi aspettavo un adulto

molto colto. Quando ho scoperto che c’era un ragazzino, mi sono detta: se fa tali
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ragionamenti a 16 anni, che margini di crescita ci sono? lo devo vedere questa
aurora! E quando abbiamo iniziato a scambiarci i libri ho capito che aveva letto piu
di me. A 18 anni ha fatto [’editor del mio libro Accabadora. E ora, a 35, insegna
italianistica a Yale. E oggi, poi, Alessandro che cos’e? Mio figlio? Uno che mi
consiglia i libri? Uno che curera i miei diritti? Uno che conosce nel profondo tutti i
mutamenti della mia vita? 1o non so piu se chiamarlo figlio. Oggi € un amico. Ma per
molti versi un maestro. | rapporti cambiano e si invertono. Dentro questa famiglia
tutto &€ cambiato, i ruoli ruotano. Nella famiglia tradizionale questo non avviene,
perché e il sangue che li determina. Un padre € un padre sempre. E a volte questa
cosa e un ergastolo. Sia per il padre che per i figli».

Come avviene la questione economica?

«Ciascuno paga per sé. Ma se ci sono guai, tutti pagano per tutti. E non conta la
fedelta ma I’affidabilitay.

Come si litiga in una famiglia queer?

«In modi e con intensita diverse. Tieni presente che nelle relazioni si litiga sempre
per restare. Quando tu te ne vuoi andare non litighi. Non spieghi, non perdi tempo.
Te ne vai. Litigare é un segno di salute. La persona con cui discuto di pit € Chiara
Valerio. Perché e una che fugge dal conflitto ma mi mette in discussione, mi fa
resistenza e non mi subisce mai. E una donna che ho scelto anche per questo. II
nucleo primario del gruppo siamo io e Chiara».

Come si fa pace?

«Piangendo. Se riesco a portarla a piangere, ho vinto io. Pero non vuol dire che [’ho
convinta. Vuol dire che alla fine lei mi dimostra che a volte non & importante avere
ragione. E pill importante restare insieme. Questo & tipico della famiglia.
Difficilmente due fratelli vanno d’accordo. E il sangue a tenerli insieme. Noi invece
siamo riusciti a creare questo legame senza passare per il sangue. E di questo sono
molto fiera. Se c¢’eé una cosa di cui sono certa nella mia vita é che non ci sara un
giorno in cui Chiara Valerio non sara accanto a me».

Come si entra e come si esce da una famiglia cosi?

«Le relazioni queer sono sempre delle relazioni di soglia. La queerness é la pratica
della soglia. Questa cosa ha per me un fondamento teologico. In un passaggio, Gesu
parla con gli apostoli e dice: per le pecore c’eé uno spazio sicuro, [’ovile, dove stanno
al riparo dai ladri e dai lupi. Pero se le pecore vogliono mangiare, devono uscire dal
recinto dell’ovile per andare dove c’¢ il prato e I’acqua. E [i si corrono i rischi del
lupo e dei ladri. E lui dice: io sono la porta delle pecore. Non dice, io sono il pastore.

Dice sono la porta, cioé sono entrambi i due spazi mortali e sicuri. Questo
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attraversamento permette che tu ti salvi sia dalla fame che dal cibo. Non é uno
spazio, e un’attitudine essere soglia. Quindi si, la famiglia queer e uno spazio da cui
e possibile entrare e uscire continuamente a seconda dei pericoli che corri e dei
bisogni che hai. Non I’ho mai teorizzata cosi con loro, e piu una pratica. Ma la
ringrazio per questo, perché mi da la possibilita di mettere in parole qualcosa che
abbiamo sempre praticato senza doverlo troppo spiegare. Perché la famiglia queer
piu facile da fare che da dire».

Qual e la cosa piu bella che le hanno detto i suoi figli?

«Vuole proprio farmi piangere? Quando siamo patrtiti io e il mio futuro marito
Lorenzo per I’Orient Express, la sera prima siamo andati da mio figlio Raphael che
vive a Vicenza. Raphael ha cucinato per noi e durante la cena gli ho detto: questa é
la situazione, io ho le metastasi gia al cervello, fard una radioterapia, ma significa
che sono in uno stadio per cui e meglio predisporsi al peggio. Nel tempo che rimane,
che cosa vuoi fare con me? Troviamo uno spazio per costruire dei ricordi? E lui mi
ha fatto un discorso adulto serissimo. Ha detto: “lo sono il piu piccolo, non faccio
lavori artistici come voi e geograficamente ed economicamente non sono cosi libero
di spostarmi. Ho paura che se tu muori io saro il piu orfano di tutti. lo ti chiedo,
quando ti trasferirai nella nuova casa, trova il tempo, puo essere anche questa estate,
In cui stiamo tutti e quattro con te per tre settimane. Non abbiamo mai avuto tempo
di stare cosi tanto insieme, dammi modo di conoscerti meglio, cosi che quando non ci
sarai piu io avro ancora relazioni con la tua eredita”. Questa cosa é stata molto
toccante. Infatti a luglio staro con lui. I giornali, invece, hanno titolato che mi
pensano gia in agoniax.

Com’¢ la casa scelta?

«In realta molto piccola. Ci sono piu letti che stanze. Dormiremo tanto sul divano.
Ha pero un grande giardino. E quel giardino sara il fulcro della nostra estate
familiare».

Si dice che il dolore abbia cinque fasi: rifiuto, rabbia, patteggiamento, depressione,
accettazione. Come ha vissuto la diagnosi del suo tumore?

«lo sono arrivata in ospedale in fin di vita. In ambulanza, in pronto soccorso e poi
subito in sala operatoria. Era il secondo lockdown, Capodanno del 2021. Ero in
condizioni di semi incoscienza, convinta di morire e con i medici convinti che sarei
morta. In realta, sono sopravvissuta alla terapia intensiva per una reazione
straordinaria del corpo alle prime cure di rianimazione e a due operazioni di
svuotamento d’acqua dei polmoni. Quando mi sono ripresa e sono uscita, quando e
arrivata la diagnosi del tumore era una buona notizia, perché avevo ancora tempo,
perché non sarei morta in terapia intensiva. Non ho provato rifiuto: quella notizia
non voleva dire cancro, voleva dire tempo. Non ho paura della morte. Ho paura del
dolore. Naturalmente parliamo della morte mia. Se si ammalasse uno dei miei figli,

non sarei cosi serena. In quel momento non si erano ancora presentate né metastasi
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ossee né cerebrali. E gestibile anche questo stadio, perché posso parlare con lei,
POSSO Vivere, posso scrivere. In questo anno e mezzo ho scritto, sono andata in
America da Alessandro, mi sono goduta le sfilate, sono andara sull 'Orient Express...
E tuttora ogni mattina mi sveglio pensando che ci sono persone che hanno la mia
malattia e che non hanno la mia qualita di vita».

La morte sara il passaggio dal non ancora al gia. L’ha detto lei. Cosa significa?

«Significa che sono su una soglia. E il discorso che le facevo prima. Da un lato
[’amore che sperimento della mia famiglia e una condizione di beatitudine forte. lo
mi sveglio pensando: che culo! O meglio: ci sono dei momenti di ateismo in cui dico
che culo e momenti in cui dico grazie Dio! E un dono fantastico, sto facendo le cose
che volevo, sto amando le persone che ho voluto, ho scritto i libri che ho voluto.
Quanti possono dire: “Tutto quello che volevo fare, [’ho fatto”?. Se oggi mi
dicessero: “Cos’e che vuoi ancora fare?”. L ultima cosa e andare in Corea del Sud a
incontrare i BTS. Probabilmente non ci andro, ma i BTS verranno a me. Non si puo
sapere. E I'ultimo desiderio dei desideri, come nella Storia infinita quando ti rimane
['ultimo da esprimere e non trovi pit la strada per tornare a casa. E forse giusto che
rimanga non soddisfatto».

Ha detto di aver fatto testamento. Com’e?

«Divertente. lo I’ho fatto con [’avvocata Cathy La Torre e [’ho fatto alla presenza di
Claudia per decidere insieme anche le cose dei ragazzi. Dopo che hai risolto la
questione immobili, che nel nostro caso era facile perché non siamo dei palazzinari,
e stato divertente per le cose affettive. Tutto il mio armadio va in capo a Tagliaferri
che lo distribuira a seconda delle sue scelte. Patrizia avra il patrimonio di gioielli e
bigiotteria. Non ho mai amato [’oro e nemmeno [’argento, ma tutte le cianfrusaglie
che ho accumulato nella vita peseranno circa trenta chili. La cosa buffa e stata la
richiesta di Alessandro. Un elenco in cui mi ha detto: voglio i tuoi computer, le
password dei tuoi account, il titolo di cavalierato francese e la pennetta usb con tutte
le giocate nella community. Chiara Valerio invece non ne vuole sapere niente, lei e
nella fase rifiuto, dice: “lo voglio trattarti da viva fino all ultimo giorno, io voglio
far finta che questi preparativi verso la morte non esistano”. E il suo modo di
proteggersi dal pensiero della perdita».

Ultima domanda. Ha dichiarato: «Non & vero che il mondo e brutto, dipende da
che mondo ti fai». Come si fa a fare un mondo piu bello?

«Ma che ne so. lo ci ho provato ogni giorno. Non mi sono mai rassegnata a pensare
che non mi spettasse la felicita. Quando mi dicevano: “Tu che cosa vuoi fare nella
vita”, rispondevo non lo so, ma voglio essere felice. Questo mi ha permesso di fare
dieci lavori e di non smettere mai di essere felice. lo avrei potuto insegnare tutta la

vita. Sarei stata comunque la persona che sono. Una cosa resta importante:
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riconoscere la felicita & una forma di intelligenza. Perché molte volte la felicita ti
passa accanto e tu non capisci che quello € un momento felice. Perché sei troppo
presa o stanca. Ho avuto fortuna perché il mio tipo di lavoro mi permette
un’introspezione e delle pause in cui posso guardare me stessa dall esterno e in cui
capisco che il tempo che sto vivendo e probabilmente il tempo migliore della mia
vita. 1o oggi le dico: questo € il tempo migliore della mia vita. Visto da fuori non lo e:
ho il cancro, ho il tempo contato, come tutti del resto, ma io ho il conto piu breve.
Dovrebbero essere elementi di non felicitd. Ma invece non conta il cosa, conta il
come. E in questo momento io posso scegliere il come».

dall'intervista di Aldo Cazzullo
Corriere della Sera, 8 maggio 2023

Michela Murgia, il suo nuovo, splendido libro, «Tre ciotole», si apre con la
diagnosi di un male incurabile. C’¢ qualcosa di autobiografico?

«E pedissequo. E il racconto di quello che mi sta succedendo. Diagnosi compresay.
Lei scrive: «Carcinoma renale al quarto stadio». Non ci sono speranze?
«Dal quarto stadio non si torna indietro».

Il personaggio del suo libro pero non vuol sentir parlare di «lotta» contro il
male. Perché?

«Perché non mi riconosco nel registro bellico. Mi sto curando con un’immunoterapia
a base di biofarmaci. Non attacca la malattia; stimola la risposta del sistema
immunitario. L obiettivo non é sradicare il male, e tardi, ma guadagnare tempo.
Mesi, forse molti».
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Cosa intende per registro bellico?

«Parole come lotta, guerra, trincea... Il cancro € una malattia molto gentile. Puo
crescere per anni senza farsene accorgere. In particolare sul rene, un organo che ha
tanto spazio attorno».

Non puo operarsi?
«Non avrebbe senso. Le metastasi sono gia ai polmoni, alle ossa, al cervello».
Michela, lei sta dicendo una cosa terribile con una serenita che mi impressiona.

«Il cancro non e una cosa che ho; e una cosa che sono. Me [’ha spiegato bene il
medico che mi segue, un genio. Gli organismi monocellulari non hanno neoplasie;
ma non scrivono romanzi, non imparano le lingue, non studiano il coreano. Il cancro
e un complice della mia complessita, non un nemico da distruggere. Non posso e non
voglio fare guerra al mio corpo, a me stessa. Il tumore e uno dei prezzi che puoi
pagare per essere speciale. Non lo chiamerei mai il maledetto, o I’alienoy.

L'alieno lo chiamava Oriana Fallaci

O gnuno reagisce alla sua maniera e io rispetto tutti. ma definirlo cosi sarebbe come
sentirsi posseduta da un demone. allora non servirebbe una cura, ma un esorcismo.
meglio accettare quello che mi sta succedendo faccia pate dime. La guerra
presuppone vinti e vincitori; il conosco gia come la fine della , ma non mi sento una
perdente..

La morte non le pare un'ingiustizia?

No. Hi cinquant'anni, ma ho vissuto dieci vite. Ho fatto cose che la stragrande
maggioranza delle persone non fa in una vita intera. Cose che non sapevo neppure di
desiderare, Ho ricordi preziosi,

Nel capitolo finale del libro Tre ciotole la protagonista € gia morta, e la sorella
appende alle querce da sughero i suoi vestiti, affinché ogni persona cara possa
portarne via uno...

«Quella scena c’e stata: nel giugno scorso ho compiuto cinquant’anni e ho appeso
alle querce cinquanta vestiti. In questo tempo ho avuto modo di preparare tutto.
Scrivere un alfabeto dell 'addio. Predisporre un percorso collettivo. Tanti dicono di
voler morire all improvviso, nel sonno, senza accorgersene. Ora ho capito perché
mia nonna da piccola mi faceva recitare una preghiera contro la morte improvvisax.
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Perché?

«Il dolore non si puo cancellare; il trauma si. Si puo gestire. Hai bisogno di tempo
per abituare te stessa e le persone a te vicine al transito. Un tempo per pensare come
salutare chi ami, e come vorresti che ti salutasse. 1o non sono sola. Ho dieci persone.
La mia queer family».

Come tradurrebbe queer family?

«Un nucleo familiare atipico, in cui le relazioni contano piu dei ruoli. Parole come
compagno, figlio, fratello non bastano a spiegarla. Non ho mai creduto nella coppia,
[’ho sempre considerata una relazione insufficiente. Lasciai un uomo dopo che mi
disse che sognava di invecchiare con me in Svizzera in una villa sul lago. Una
prospettiva tremenda.

Lei ha avuto una formazione cattolica. Crede ancora in Dio?

L'ha pregato in questi mesi?

L'ho pregato e lo prego di far accettare alle persone che mi amana quello che
accadra. Come immagina I'Aldila?

Non un luogo, ma uno stato sentimentale: Dio e relazione. Non pensoi chala vita

dopo la morte sia tanto diversa. Vivro relazioni non molto differenti da quelle che
vivo qui, dove la comuione é fortissima. Nell’Adila sara una comunione continua,
senza intervali.

Con gli altri o con Dio?

E' uguale. Sara il passaggio da non ancora al gia.

Come vorrebbe essere ricordata?

Ricordatemi come vi pare, Me ne andro piena di ricordi. Ho incontrato un sacco di
pesone meravigliose. Non e vero che il mondo é brutto, dipende da quale mondo ti fai
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o e e aam e God Save the Queer. Catechismo femminista
Catechismo femminista Si puo essere persone femministe e cattoliche nello stesso
" & _ tempo? Michela Murgia, cattolica, pensa di si. E questo audace
fo \\, pamphlet, colto e popolare, sfida il senso comune, e con lucidita
~ ) ) e ironia ci spiega perché.
«Vorrei capire, da femminista, se la fede cristiana sia davvero in
contraddizione con il nostro desiderio di un mondo inclusivo e
non patriarcale, o se invece non si possa mostrare addirittura
un‘alleata. Da cristiana confido nel fatto che anche la fede abbia
- bisogno della prospettiva femminista e queer, perché la
rivelazione non sara compiuta fino a quando a ogni singola persona non sara
offerta la possibilita di sentirsi addosso lo sguardo generativo di Dio mentre
dichiara che quello che vede **é cosa buona*».

Come fai a tenere insieme la tua fede cattolica e il tuo femminismo?

E una domanda che Michela Murgia si sente rivolgere di continuo. E la stessa che si
pongono le persone credenti LGBTIAQ+ e che si pone chiunque debba fare
compromessi tra la propria coscienza e i precetti dottrinari, per esempio in merito ad
aborto, eutanasia, fecondazione assistita. Per rispondere e necessario capire quali
aspetti della vita e della fede siano davvero in contraddizione, e soprattutto se certi
insegnamenti non siano semplicemente un’eredita storica da ridiscutere ogni giorno
alla luce del Vangelo e della propria intelligenza. D’altronde, lo stesso Dio dei
cristiani € contraddittorio: e divino ma anche umano, € uno ma anche trino, e
onnipotente ma e morto in croce. Partendo dalla rilettura del Credo e attingendo alla
propria esperienza personale — la sé bambina piena di dubbi, ma anche la nonna, la
madre, la zia, le donne con le quali ha incontrato la fede — Michela Murgia fornisce
gli strumenti per affrontare alcune di queste antinomie, e mostra come la pratica della
soglia, che rigetta I’appartenenza a un unico recinto, cio€ la queerness, sia una pratica
cristologica. Accettarla come tale significa riconoscere che «il confine non ci
circonda, ma ci attraversa, e che quel che avvertiamo come contraddizione € in realta
uno spazio fecondo di cui non abbiamo ancora compreso il potenziale vitale».
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eeditors

La teoria queer € una teoria critica sul sesso e sul genere emersa all’inizio degli anni
novanta. La teoria nacque in seno agli studi gay e lesbici, agli studi di genere e alla
teoria femminista. Sulla scia delle tesi di Michel Foucault, Jacques Derrida e Julia
Kristeva, la teoria queer mette in discussione la naturalita dell’identita di genere,
dell’identita sessuale e degli atti sessuali di ciascun individuo, affermando invece che
esse sono interamente o in parte costruite socialmente, e che quindi gli individui non
possono essere realmente descritti usando termini generali come “eterosessuale” 0
“donna”. La teoria queer sfida pertanto la pratica comune di dividere in
compartimenti separati la descrizione di una persona perché “entri” in una o piu
particolari categorie definite.

Editoriale : Teorie e teologie queer: un'introduzione

Teologia queer: che cos'e? Che cosa fa? E come possiamo immaginare il corpo di
Cristo come 'queer'? Queste sono alcune delle domande che perseguiamo in questo
volume.
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Le teologie queer si ispirano all'analisi critica della teoria queer emersa alla fine del
XX secolo dalle esperienze di soggetti e soggettivita emarginati a causa della loro
sessualita non normativa (gay, lesbica, bisessuale) o identita di genere (trans,
intersessuale , non binario). Come mostra l'articolo introduttivo di André Musskopf,
la teoria queer ¢ iniziata mettendo in discussione I'assunzione di categorie di identita
come il genere o la sessualita come naturali e immutabili. Attingendo a Michel
Foucault e alle teorie decostruzioniste, teorici queer [ sostengono che i processi di
naturalizzazione delle categorie binarie socialmente costruite non sono disinteressati
ma servono a mantenere relazioni di potere politico, strutture capitaliste, patriarcato e
sistemi epistemologici. Mentre la fantasia di identita naturali e stabili fornisce le basi
per la costruzione di gerarchie e sistemi di oppressione e sfruttamento, le identita
mutevoli e instabili sono percepite come una minaccia: ‘disturbano’ lo status quo e
coloro che ne beneficiano. Come ponte tra il regno accademico, i movimenti sociali e
le concrete questioni sociali e politiche, la teoria queer € sempre stata un progetto
teorico oltre che politico nelle sue preoccupazioni per i corpi emarginati che soffrono
di violenza fisica, epistemologica, politica e psicologica. Questo si nota anche oggi,@
La teoria queer ha cosi dato importanti contributi alla comprensione dell'intreccio di
identita, desideri, modi di conoscere, politica, economia e, non da ultimo,
religioni. Ed e qui che le teologie queer iniziano il loro lavoro critico e costruttivo. Il
contributo di Susannah Cornwall fornisce una panoramica del campo, alcuni dei suoi
risultati e le sfide che deve affrontare per il suo lavoro futuro. ! Per le teologie queer,
I'esperienza di oppressione delle persone LGBTIQ+ nella chiesa e nella societa €
un'influenza performativa, e quindi includiamo in questo numero le testimonianze di
tre persone, Murph Murphy, p. Paul Uchechukwu e Lukas Avendaiio, che sfidano le
categorie normative occidentali di genere, sessualita e spiritualita. Con coraggio,
parlano delle loro lotte, dell'oppressione che hanno dovuto affrontare nelle loro
comunita e delle profondita spirituali che hanno scoperto in se stesse. Partendo da tali
esperienze, le teologie queer mettono in discussione il ruolo della religione e della
teologia nel sostenere strutture di oppressione basate su categorie binarie, come il
sesso, il genere o la razza. “In che modo le teologie, attraverso i loro concetti e
dottrine, hanno sostenuto o addirittura consentito I'emarginazione e I'oppressione? In
che modo le idee su Dio influiscono sulle strutture sociali? In che modo la cristologia
legittima una cultura della violenza, del razzismo e del patriarcato? In che modo le
visioni escatologiche inibiscono la buona vita di tutti adesso? In che modo le liturgie
hanno cementato le gerarchie e l'esclusione? In questo volume, Gwynn Kessler,
Sharon Bong, Angel Méndez-Montoya e Marili Rojas offrono una critica queer di
queste e altre questioni e sviluppano in modo costruttivo visioni creative di altre
possibilita.

Le teologie queer criticano i presupposti teorici e metodologici del progetto
teologico, e incoraggiano un atteggiamento di umilta nella consapevolezza della
fluidita non solo delle categorie identitarie, ma della stessa teologia. Pur cercando
sempre la verita di Dio, le teologie non la raggiungeranno mai del tutto, e quindi per

avvicinarsi il piu possibile ad essa, dovranno spostarsi e cambiare, ed essere aperte
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alla realta sempre nuova di Dio Stesso. Piuttosto che concentrarsi sul significato o
sull'essere, sul tentativo di afferrare una verita e trattenerla, le teologie queer pensano
in termini di fare, diventare, desiderare e vivere gli intrecci a volte confusi di corpi,
concetti e azioni. Metodologicamente parlando, cio si riflette nell'enfasi
sull'esperienza concreta e incarnata come fonte di teologia, nell'attenzione al
significato teologico della creativita,

Uno dei vari significati di "to queer” & "trasgredire™, e le teologie queer sono
trasgressive in molti modi: nella loro critica delle tradizioni, delle norme e delle
autorita, nella loro persistente ma sempre fallibile e insufficiente ricerca del divino,
nella loro andare oltre la torre d'avorio accademica, nel loro impegno politico e
sociale, nella loro apertura verso la saggezza dei corpi e dei desideri, e non ultimo,
nella loro trasgressione dei confini tra confessioni e religioni mentre riscoprono il
potere vivo delle spiritualita. L'analisi di Kessler delle parabole rabbiniche come
spazi di immaginazioni fluide di genere, e la discussione postcoloniale di Shah sulle
teologie musulmane queer come contestazioni di potere e politica offrono solo due
esempi dei fruttuosi incontri tra teologie queer in tutte le tradizioni religiose e
spirituali.

Ogai, le teologie queer sono sfidate dal riconoscimento dell'intersezionalita di vari
fattori di discriminazione come la razza, la classe o I'abilita, e lI'apertura verso un
orizzonte globale nel progetto decoloniale. Gli articoli qui raccolti danno importanti
contributi a entrambe queste questioni in quanto si impegnano in un dialogo con le
teorie queer, postcoloniali e decoloniali nel tentativo non solo di comprendere meglio
le realta di oppressione da cui emergono, ma anche di contribuire alla trasformazione
del mondo perché tutto possa vivere e fiorire.

Come mostrano gli articoli qui raccolti, diventare il corpo queer di Cristo € un
percorso escatologico che le teologie queer hanno esplorato nel bel mezzo della
violenza sistemica. Ricordare con amore i corpi ei territori smembrati dalla violenza
globale & un'espressione dei tempi messianici. | corpi che contano davvero, i corpi
sfruttati e invisibili delle persone LGBTIQ+, migranti, persone scomparse, persone
diversamente abili, sono oggi le membra vive del corpo queer di Cristo. Le loro
molteplici resistenze, lotte per la dignita, la vita e la speranza rappresentano una
dimensione preziosa del processo escatologico di redenzione.

Infine, i due contributi al Forum Teologico, di Reynaldo Raluto e Conrado Zepeda
Miramontes, non utilizzano la teoria o la metodologia queer, ma sono anche motivati
dall'interesse per la giustizia sociale che caratterizza le teologie queer e rispondono
alla sfida di quei corpi sofferenti che interessano a Dio e che chiamano anche tutti
noi. Zepeda offre una breve discussione sul fenomeno della migrazione, soprattutto
nel contesto latinoamericano, e sull'idea di compassione politica, mentre Raluto pensa
alla deforestazione come peccato ecologico e ai modi in cui alcune comunita
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asiatiche attingono al sacramento della riconciliazione per incoraggiare l'ecologia
riparazioni.

Astratti

André S. Musskopf — « Cosi strano come si arriva » . La teoria queer o gli studi queer sono
emersi negli anni '90 in un contesto particolare ma con implicazioni in diversi campi della
conoscenza e con nuovi modi di articolare le questioni di sesso, genere e sessualita. Questo articolo
ricostruisce I'emergere storico e gli sviluppi di tali studi, la loro relazione con l'attivismo politico e
con nuovi modi di guardare alle questioni dell'identita. Discute I'uso del termine/concetto 'queer’ e
relativi termini/concetti usati in altri contesti e le implicazioni delle proposte teoriche e
metodologiche ad esso collegate. Vuole essere una breve introduzione alla presentazione e alle
discussioni nel campo della teologia, e alla sua appropriazione e utilizzo nelle cosiddette “teologie
queer".

Susanna Cornovaglia — «Prospettive teologiche costruttive: cos'e la teologia queer? ». Queer &
talvolta usato come sinonimo di identita LGBT e talvolta come segnale di rifiuto di identita di ogni
tipo. Le teologie queer si dividono in due filoni principali, liberazionista e sovversivo, e spesso
comportano una profonda interruzione delle norme di ogni tipo, ponendo domande sul potere, sul
linguaggio e sui limiti dell'identita. Teologi e interpreti queer rileggono e riformulano aspetti della
teologia cristiana biblica, storica, morale, pastorale, dottrinale, sistematica e costruttiva alla luce
delle vite, delle preoccupazioni e della politica delle persone queer. Cio include una riflessione
intersezionale su etnia, disabilita, classe e posizione socio-economica

Murph Murphy — «Querco & Dio». Questo testo esplora I'esperienza di Murph, una persona
bianca identificata come queer non binaria, cresciuta in una comunita cattolica conservatrice negli
Stati Uniti d'America. Sono venuti ad abbracciare la loro stranezza attraverso la comunita, il
movimento e la danza. Murph spiega il modo in cui si sentono e si comportano in modo strano
come una forma divina di resistenza, creazione ed espressione di vita.

Paul Uchechukwu — «La volonta di Dio» . Una storia di vita sulla negoziazione dell'identita
religiosa e sessuale in un contesto africano. Cio include anche alcune delle sfide affrontate, nonché
ispirazioni e speranze che hanno aiutato lungo il cammino verso l'integrazione.

Lukas Avendafo — « Carta de un indio remiso ». Aqui se cuenta la historia en primera persona
de la condicion muxe, algo mas que un tercer género, en la tradicion cultural zapoteca del sureste
mexicano. E la narrativa di un processo decoloniale di affermazione di soggettivita diverse, dove si
incrociano il genere, I'etnicidad e la politica dell'emancipazione dei cuori diasporici. Nel seno di
questa testimonianza riflessiva fluisce una spiritualita della liberazione, con parole e metafore
potenti da ser per e con le loro soggettivita in resistenza, ribellione ed esperanza.

Gwynn Kessler — « Queering teologia ebraica in parabole ». Questo saggio applica le teorie
queer della fluidita di genere e della performativita di genere alle letture delle parabole
rabbiniche. Sebbene le parabole nella letteratura rabbinica siano state esplorate per le loro intuizioni
teologiche, non sono state messe in conversazione con le comprensioni di genere che emergono
dalla teoria queer. Questo saggio suggerisce che le letture queer delle parabole offrono
un‘avvincente contro-narrativa a una costruzione sempre e singolarmente rigida e binaria del genere
nelle fonti rabbiniche. Le parabole rabbiniche, che evidenziano la fluidita, la molteplicita e
I'instabilita del genere, illuminano una teologia queer al centro della comprensione rabbinica del
genere, di Dio e di Israele.
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Carmen Margarita Sanchez de Léon — « Los multiples cuerpos de Jesus ». ¢Es el cuerpo de
Jesus neutrale, asexuado? ;Come possiamo capire un Jesus completamente masculino? ;Qué
impacto tiene un Jesus de masculinidad cerrada nella vita delle persone creyentes, nella vita della
Iglesia, nel pensiero teologico? ¢Es cuerpo o cuerpas? Si JesUs fue totalmente humano, quizas hay
mucho lugar para pensar que su incarnacion es un devenir, nunca un proceso concluido. En ese
devenir, Jesus, nos sorprende, nos tuerce y escandaliza.

Sharon A. Bong — « Ecclesiologia: diventare il corpo di Cristo queer, postcoloniale, (eco-
)femminista in Asia ». Questo documento offre una dimensione ecclesiologica a due forme di
incarnazione di un Cristo femminista-queer in Asia: I'Ecclesia delle donne in Asia e la Chiesa della
comunita libera a Singapore, che sono intricatamente intrecciate nell'arazzo delle teorie
postcoloniali, queer ed (eco-)femministe e teologizzare. L'articolo sostiene che queer o rendere non
familiare (teologia, antropologia, cristologia, ecclesiologia, che sono intrecciate), ripristina e
ricostituisce necessariamente cio che era andato perduto, probabilmente pervertito, ma ora e reso
tangibile: un'apertura e una proliferazione di possibilita di realizzazione un corpo di Cristo che é
redento da e per tutti nel qui e ora.

Nontando Hadebe — « ' Da Nazareth puo venire qualcosa di buono? Venite a vedere!" Un
invito al dialogo tra teorie queer e teologie africane» . Le teologie queer emergenti in Africa
devono affrontare la questione di come le varie identita (africane, cristiane, queer ecc.) possano
essere riunite. Quindi questo articolo attinge alla conversazione tra Filippo e Natanaele (Gv 1,45-
46) in cui il pregiudizio ("Puo venire qualcosa di buono da Nazaret?") incontra un invito ("Vieni e
vedi"), che culmina in un incontro trasformativo con Gesu . Questo invito sara proposto come
cornice per un dialogo tra teorie queer e teologie africane.

Angel F. Méndez-Montoya — « El amor en los tltimos tiempos: La inscripcion escatoldgica en
cuerpos afines a un deseo infinitamente cuir » .Las complejidades del sentido de lo cuir come un
cuerpo incluyente, dindmico y escatolégico (en constante devenir), provoca alcune riflessioni
teologiche su cio che qui ha un‘allusione a un modo breve e un po' frammentato.

Marili Rojas Salazar — « Liturgia queer » . La performance & uno degli elementi chiave in cui
hoy llamamos Liturgias queer come atti di sovversione inclusi negli spazi sacri dove han escluso le
persone per orientamento sessuale, colore della pelle e condizioni economiche. E pertinente
collocare il risentimento come un'azione contro l'ideoldgica antisistémica, antirazzista, antisessista e
anti elitaria. Risulta necessaria I'incorporazione politico-religiosa dell'erotica nella liturgia per
liberarle, quindi questo spazio ha sido coptado per il discorso egemonico dominante di potere o di
terrore alla diversita di razze, sessualita, cuerpos, culture ed epistemologie 'extrafias' para el mondo
che abita una matrice di corte eteronormativa nelllambito della teologia cristiana.

Gerald O. West / Charlene Van der Welt — « Un queer (inizio della) Bibbia » . La genesi ¢ il
punto di partenza per una traiettoria biblica queer africana in questo articolo. Individuando i corpi
africani queer come soggetti di interpretazione della Bibbia, questo articolo dimostra come il libro
della Genesi sia stato utilizzato all'interno di contesti africani reali per riconoscere una traiettoria
queer nelle scritture. La Bibbia, sosteniamo, &€ un luogo di lotta, con traiettorie/voci contrastanti,
alcune delle quali sono queer, in particolare se lette da luoghi sociali africani LGBTIQA+.

Shanon Shah - « Teologie musulmane queer ». Questo contributo utilizza una prospettiva
postcoloniale per delineare la gamma delle teologie musulmane queer contemporanee. Evidenzia le
molteplici sfide che si verificano quando il genere e la sessualita diventano linee di frattura nei
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dibattiti ideologici che presuppongono uno “scontro di civilta" tra I'lslam e I'Occidente. Mi
concentro sulle conseguenze di questo paradigma di ‘scontro’ sull'emergere di teologie musulmane
queer in contesti diversi, confrontando e contrapponendo i loro principali presupposti e approcci. Le
teologie musulmane queer forniscono quindi una lente cruciale per analizzare le diverse
contestazioni del potere e della politica all'interno del panorama contemporaneo dell'lslam

Editoriale. Teorie queer e teologie: una introduzione (pag. 11)
Stefanie Knauss, Carlos Mendoza-Alvarez
Teologie queer: diventare il corpo queer di Cristo

1. Dati fondativi

1.1 Piu queer di cosi! (pag. 25)

André S. Musskopf

1.2 Prospettive di teologia costruttiva: che cos’¢ la teologia queer? (pag. 36)
Susannah Cornwall

Esperienze

2.1 Queer ¢ Dio (pag. 50)
Murph Murphy

2.2 Il volere di Dio (pag. 54)
Paul Uchechukwu

2.3 Lettera di un indio renitente (pag. 59)
Lukas Avendafio
Teologie

3.1 La teologia ebraica queer in parabole (pag. 65)
Gwynn Kessler

3.2 | molteplici corpi di Gesu (pag. 77)
Carmenmargarita Sdnchez de Le6n

3.3 Ecclesiologia: diventare il corpo di Cristo in Asia — un corpo queer,
postcoloniale, (eco)femminista (pag. 88)
Sharon A. Bong

3.4 «Da Nazaret puo venire qualcosa di buono?» — «Vieni e vedil».

Un invito al dialogo fra teorie queer e teologie africane (pag. 102)
Nontando Hadebe

3.5 L’amore negli ultimi tempi. L’iscrizione escatologica nei corpi affini a un desiderio infinitamente
queer (pag. 114)
Angel F. Méndez-Montoya

3.6 Liturgia queer (pag. 125)
MarilG Rojas Salazar

3.7 Una (introduzione alla) Bibbia queer (pag. 135)
Gerald O. West, Charlene van der Walt
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3.8 Teologie musulmane queer (pag. 148)

Shanon Shah Mohd Sidik

Gli esili nel villaggio globale e la compassione politica (pag. 165)
Conrado Zepeda Miramontes

A N ‘ |
Queer: da insulto
a risorsa per la vita di tutte e tutti

Elizabeth E. Green, 08/06/2020

Il movimento teorico-politico queer denuncia e fluidifica le categorie
rigidamente binarie che condannano tante vite alla precarieta e tanti corpi
all’emarginazione e alla sofferenza.

Un recente numero della rivista Concilium parla delle teologie che a
partire da queste visioni ripensano il discorso e le pratiche della fede.

Queer ¢ una parola inglese che significa “strano, obliquo, eccentrico”. Usata per
denigrare le persone le cui sessualita o stili di viti non si conformano a una
norma rigidamente eterosessuale, e stata poi adottata con orgoglio da una parte della
stessa comunita LGBTQI. Queer designa dungue sia un certo attivismo politico che
un pensiero filosofico, e da qualche anno a questa parte anche una ricca riflessione
teologica soprattutto anglofona.

Nonostante esista in Italia una produzione autoctona di teoria queer, il pressoché
unico esemplare di teologia queer finora apparso in italiano € il testo di Marcella
Athaus Reid, Il Dio Queer (2014). In esso la teologa argentina, prematuramente
scomparsa, costruisce sulla sua opera precedente Indecent Theology (Teologia
indecente), senza la cui lettura Il Dio Queer sembra alquanto sconcertante.
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Sicuramente non é un’opera introduttiva. A porre felice rimedio a questa lacuna ha
pensato la rivista internazionale Concilium che nell’ultimo numero del 2019 forni-
sce una raccolta di saggi intitolata Teologie queer: diventare il corpo queer di
Cristo.

Quale e dunque il vantaggio di questa raccolta? «Grande in ogni senso», avrebbe
risposto 1’apostolo Paolo. Innanzitutto, fornisce al pubblico italiano un’introduzione
a un pensiero teologico estremamente fecondo, aprendo panoramiche inaspettate
anche all’interno della teologia cattolica. Inoltre, sfata I’idea che il pensiero queer sia
un lusso che solo un’alienata élite eurocentrica puod permettersi.

Anzi, gli scritti provenienti dal Messico (Angel Méndez-Montoya e Marilu Rojas
Salazar), dalla Malaysia (Sharon A. Bong) e dal Sud Africa (Nontando Hadebe,
Gerald O. West, Charlene van der Walt) combinano in modo estremamente creativo
il pensiero queer con una prospettiva post-coloniale. Ancora una volta le periferie
del mondo si rivelano luoghi di pensiero che mettono in rilievo la stanchezza — per
citare Yeats — di «un centro che non riesce a reggere», ovvero la vecchia Europa e
una parte della sua Chiesa.

Il patriarcato non opprime solo le donne

La domanda ora e: perché parlare di teologia queer su questo blog? Spesso e
volentieri la teoria queer riconosce il suo debito allateoria femminista. Anzi,
verrebbe da dire che senza la seconda ondata del movimento delle donne e la
riflessione che ha generato, un pensiero queer non sarebbe nato. Il riferimento
primario in questo caso e ovviamente al pensiero di Judith Butler e alla sua teoria
della performativita di genere, che ha fatto discutere le gerarchie cattoliche nel
nostro paese. Infatti, per Butler e altre, il genere & una categoria non fissa e
biologicamente determinata, bensi costruita linguisticamente e socialmente. «lI
fatto che “il genere non (sia) un sostantivo [...] ma sempre un fare” rende visibile
I’inesauribile lavoro di genere gia incluso nella costruzione di tali categorie come
fisse e stabili», scrive Bong in questo numero di Concilium. «Cio significa che una
persona non nasce, ma diventa eterosessuale» (p. 97).

Il pensiero queer non solo smantella le costruzioni di sesso, di genere e di identita
sessuale rivelando la loro intrinseca fluidita, ma prosegue con la decostruzione di
ogni forma di binarismo. Percio il pensiero queer € erede di de Beauvoir e di coloro
che hanno sempre saputo che il patriarcato opprime tutte le donne ma anche una
parte degli uomini, e che, per smantellarlo, bisogna decostruire 1’economia
binaria tout court. Torna utile a proposito ricordare un vecchio testo di Rosemary
Radford Ruether, Per una teologia della liberazione della donna, del corpo, della
natura, che gia dagli anni Settanta ci avviava in questa direzione.
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C’¢ il rischio di un nuovo “neutro”?

Se il pensiero queer mette in questione le categorie attraverso le quali percepiamo la
realta rendendole perennemente fluide, non & possibile che in questo flusso continuo
la realta dei corpi e dei corpi esclusi e maltrattati ci elude? E poiché la violenza
strutturale del nostro mondo si abbatte maggiormente sui corpi femminili
consegnandoli allo sfruttamento, alla miseria e alla morte (per mano maschile), non
possibile che il pensiero queer glissi sulle molteplici forme d’ingiustizia di cui le
donne sono ancora oggetto?

La risposta & negativa, se consideriamo la natura intersezionale del pensiero
femminista prima e queer poi. Per scongiurare il rischio che il pensie-
ro queer introduca una nuova forma di neutro nel quale le differenze diventino del
tutto indifferenti, si fa ricorso a una delle ultime opere di Butler, L alleanza dei
corpi. Cosi Mendez Montoya, frate domenicano, scrive: «Vite precarie non solo
segnano i corpi di quelle persone Igbtgi che sono rifiutate e vittime di societa e gruppi
religiosi eteropatriarcali. I corpi queerizzati sono anche i corpi delle donne
sottomesse, stuprate, assassinate. Sono quei corpi razzializzati da societa che
escludono le persone per il colore della loro pelle» (p. 117). Sono insomma i corpi
delle persone migranti, disabili, impoverite e affamate. Il pensiero queer e la teologia
che genera, quindi, si propongono di integrare le critiche al razzismo, al sessismo, al
classismo, all’ceterosessismo radicate nel Novecento e fatte proprie da una parte della
riflessione teologica, soprattutto quella femminista.

Le teologie queer rappresentate in questo volume sviluppano cio che de Beauvoir
aveva intuito e che teologhe come Mary Daly e Rosemary Radford Ruether «avevano
visto da lontano», ovvero che le varie istanze di esclusione e di oppressione non
sono alternative, ma si implicano a vicenda. Cosi Sharon Bong, nel suo saggio
«Ecclesiologia: diventare il corpo queer di Cristo in Asia» tesse insieme elementi
di In memoria di lei di Elisabeth Schissler Fiorenza con le intuizioni di Butler per
approdare alle “ecofemministe queer”.

Un cristianesimo fuori dagli schemi

Se ci avventuriamo al di fuori dei nostri schemi binari donna/uomo,
maschile/femminile e etero/omo sviluppando uno sguardo nuovo, scopriamo (e la
proposta di questo volume) un cristianesimo queer, un Cristo trasformista, e
delle Scritture che mettono in questione le nostre categorie di genere e tant’altro.
Scoperta, come le varie teologie di liberazione ci hanno insegnato, radicata nella
variegatissima “esperienza umana” di contesti diversi, come la comunita indigena
dell’Istmo di Tehuantepec, la Free Community Church di Singapore o laboratori per
persone Igbtqi e il clero in Sud Africa. Scoperta che non si limita al cristianesimo ma
raggiunge frange dell’ebraismo e dell’islam. Approda poi a uno dei temi caldi del
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momento, al centro non solo del pensiero delle Chiese ma anche di molti settori del
(trans)femminismo, ovvero la connessione tra gli esseri umani e le altre specie,
I’umano, la macchina, la terra. Forse il pensiero queer, come suggerisce questa
raccolta, indica una pista sulla quale come credenti possiamo danzare pensando e
lavorare danzando!
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