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Qui 

vivono per sempre 

gli occhi  

che furono chiusi alla luce 

perché tutti 

li avessero aperti 

per sempre 

alla luce. 
 

Giuseppe Ungaretti 
(Per i morti della resistenza) 
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Ragione risorga 
Torniamo amici,  

ai giorni de "l'Uomo":  

al fiordo della nostra amicizia  

ove sicuri ci aspettavamo la sera  

dai vichi della città  

così ferita dai passi delle ronde  

per l'intera notte. 

Talloni d'acciaio battevano i selciati 

e tu sentivi dilatarsi 

e infittirsi coi battiti del cuore 

la cupa eco, a sobbalzo 

tra fantasmi e urla di fanciulli in sonno. 

Torniamo al tempo del rischio,  

a fare delle nostre rare speranze 

il mazzo come di spighe  

raccolte dai campi più devastati. 

Nostra amicizia, oasi 

ancora intatta nella memoria, 

l'albero più verde fra tutti 

alto sulle nuove macerie: 

Dopo, amici, le amate lettere 

le dolcissime lettere - altra 

bibbia ugualmente vera - 

dopo le strazianti lettere 

dei condannati a morte 

d'Italia e d'Europa, 

e le cronache lugubri dei lager... 

Perché notte si è fatta  

ugualmente cupa:  

più non rilucono luci  

dalle absidi  

né persuadono più  

sermoni dai pergami. 
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Morta è la preghiera  

la pietà è morta,  

distrutta l'Ecumene! 

Oriente e Occidente installano missili 

incrociatori carichi di morte 

solcano i cieli 

e tutti i più ricchi paesi 

vendono armi ai più poveri. 

In tanto precipitoso irrompere  

di sorti maligne scrosciano 

 

tempi di fanatismi 

e tutti, per contagiosa espansione, in gara 

innalzano sinistri vessilli. 

È tempo di più raffinata barbarie  

tempo di morte più organizzata,  

la morte " industriale ":  

questo scialare di morte!... 

Ma pure è tempo, questo,  

di Oscar Arnulfo Romero  

vescovo fatto popolo, e ieri  

di Martin Luther King  

altro agnello di Pasqua  

e di milioni di fanciulli uccisi  

perfino in terre cristiane,  

nostri Vietnam più veri. 

Torniamo, amici, a riprendere 

i nomi di battaglia, 

a indossare le armi della luce. 

Amicizia ancora ci raccolga 

dagli amari deserti 

e come ago infallibilmente fisso 

ci attiri al polo dei salvati: 

fede compia il prodigio 

che almeno Ragione risorga... 

David Maria Turoldo              
 



4 
 

2255  AApprriillee  

ddaa  

ccoommmmeemmoorraarree 
Ricordate che questo è accaduto 

 

“Giacomo Matteotti 

 
 

fu assassinato da sicari fascisti il 10 di giugno del 1924. 

 

Lo attesero sotto casa in cinque, 

tutti squadristi venuti da Milano, 

professionisti della violenza assoldati dai più stretti collaboratori di Benito Mussolini.  
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L’onorevole Matteotti, il segretario del Partito Socialista Unitario, 

l’ultimo che in Parlamento ancora si opponeva a viso aperto alla dittatura fascista, 

fu sequestrato in pieno centro di Roma, 

in pieno giorno, 

alla luce del sole. 

 

Si batté fino all’ultimo, 

come lottato aveva per tutta la vita. 

  

Lo pugnalarono a morte,  

poi ne scempiarono il cadavere.  

 

Lo piegarono su se stesso  

per poterlo ficcare dentro una fossa  

scavata malamente con una lima da fabbro. 

 

Mussolini fu immediatamente informato. 

 

 Oltre che del delitto, 

 si macchiò dell’infamia di giurare alla vedova  

avrebbe fatto tutto il possibile per riportarle il marito.  

 

Mentre giurava,  

il Duce del fascismo teneva i documenti insanguinati della vittima  

nel cassetto della sua scrivania. 

 

In questa nostra falsa primavera, però, 

 

non si commemora soltanto l’omicidio politico di Matteotti; 

si commemorano anche  

le stragi nazifasciste perpetrate dalle SS tedesche, 

con la complicità e la collaborazione dei fascisti italiani, nel 1944. 

 

 

 

 

 



6 
 

FFoossssee  AArrddeeaattiinnee  
 

 
 

SSaanntt’’AAnnnnaa  ddii  SSttaazzzzeemmaa, 
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MMaarrzzaabboottttoo.  
 

 
 

Villamarzana 
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Sono soltanto alcuni dei luoghi nei quali i demoniaci alleati di Mussolini 

massacrarono a sangue freddo migliaia di inermi civili italiani. 

 

Tra di essi centinaia di bambini e perfino di infanti. 

 

Molti furono addirittura arsi vivi, 

alcuni decapitati. 

 

Queste due concomitanti ricorrenze luttuose 

 

– primavera del ’24, 

 

 primavera del ’44 – 

 

proclamano che il fascismo è stato lungo tutta la sua esistenza storica 

 

– non soltanto alla fine o occasionalmente – 

 

un irredimibile fenomeno di sistematica violenza politica omicida e stragista. 

Lo riconosceranno, una buona volta, gli eredi di quella storia?... 

 

 

 

25  Aprile 2024 - dal Monologo di Antonio Scurati 
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2255  AApprriillee  

ddaa  iinnvvooccaarree  
  
  

GGEENNOOCCIIDDIIOO::  
Il crimine estremo è parte della normalità 

 

Gaza...guai se mi dimentico di te! 

 

 
 

Oggi e’ un giorno di aprile 

- ne sono passati tanti: 194…5…200 - 
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da quel 7 ottobre 2023 quando il governo israeliano scatenò 

la guerra contro il popolo palestinese come risposta all’attacco di Hamas : 

crescono regolarmente lungo i giorni i palestinesi uccisi da allora - 

sono stati superati i 34,000, 

dicono  le  cifre ufficiali, 

e si va verso gli 80,000 per feriti gravi, amputati... 

 

I numeri si rincorrono provando a distinguere classicamente, 

nelle statistiche rigorosamente civili di questa strage,  

donne,  

vecchi,  

bambini:  

questi ultimi come veri protagonisti:  

le loro percentuali,  

nei ‘normali’ paesi dei sud del mondo  

dicono quanto le loro popolazioni sono più delle nostre orientate al futuro  

per la quantità dei  ‘minori di 15 anni’:  

qui  rappresentano  i morti.  

 

E le immagini  ‘integrano’ numeri e narrazioni scenari inguardabili-inascoltabili di 

orrori.  

Nella sua neutralità istituzionale l’UNICEF dice  che nei primi 6 mesi di una guerra 

che mai è stata tanto asimmetrica (essendo il nemico sostanzialmente un bersaglio 

accuratamente sorvegliato e scovato anche nei posti più impensati come ospedali e 

scuole) si può dire che i bambini sono stati uccisi con una regolarità che raggela:  

1 ogni 10 minuti,  

per tutte le 24 ore ed i 7 giorni.  

La cronaca giornaliera ne aggiunge  11, 

 tutti insieme  in un parco giochi, o 17, in un paio di case…:  

quelli  per fame o altre malattie si conteranno  dopo: 

 

la cronaca di uno di questi giorni racconta anche di una  bimba passata dall’ utero 

della mamma ‘bombardata’ con tutta la famiglia  in uno degli incubatori rimasti a 

Rafah, per iniziare  la sua vita da orfana … 

 

Nel frattempo la realtà di Gaza, tanto concentrata per intensità di cancellazione 

umana e per geografia, perde la sua tragica priorità rispetto alla geopolitica globale  

che si gioca anche  a livello regionale: gli Stati riprendono la scena con  governi che 

devono affannarsi a ricordare la centralità del  loro potere, non importa quanto 

controverso, repressore, espressamente criminale, all’interno o all’esterno:  

da Israele all’Iran, da Erdogan che abbraccia la leadership di Hamas, agli USA 

onnipresenti d’ufficio, ad una Germania che restituisce alle armi la sua identità. 
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 I costi umani per definizione sono una variabile che non conta, e che entra nella 

cronaca internazionale come un normale, vero o potenziale, effetto collaterale.  

 

Che siano i palestinesi della Cisgiordania , 

o i Kurdi,  

o le popolazioni di paesi fatti di campi di concentramento come il Libano,  

o ormai esistenti solo nella loro diaspora,  come la Siria… 

 

Senza  dimenticare, su uno sfondo solo geograficamente lontano, una guerra come 

quella in Ucraina  da tutti dichiarata senza senso e senza fine, ma  con costi umani, 

economici, di civiltà assolutamente enormi,  e perciò neppure  dichiarabili né 

quantificabili. 

 

L’elenco dei paesi-popoli la cui vita è  permanentemente, anche se  molto meno 

visibilmente, parte di uno ‘spettacolo’ di non-umanità da parte  del mondo globale 

degli Stati , potrebbe continuare:  

dal Sudan 

(….sono 250,000, dicono le statistiche ufficiali, 

i candidati a morire di fame, soprattutto donne e bambini, in ‘questi’ mesi…), 

ai Rohingyas tra Myanmar, Bangladesh, gli oceani regionali, 

al Kashmir, 

ai popoli originari di tanti Stati più o meno democratici. 

 

E avendo anche qui, trasversali, di tutti i colori, le provenienze, le guerre,  i 

‘migranti’:  questo nome tanto comune definisce, lo sappiamo, uno dei modi  con cui 

gli umani hanno intrecciato da sempre le loro storie: di fatto coincide oggi  con una 

realtà che più di ogni altra  (per la logica che la  continua a generare e la 

inenarrabilità e gratuità della violenza, della morte, della in-umanità ) rimanda alla 

realtà da cui è partita questa riflessione.  

Un popolo che ha un ‘diritto inviolabile’, per la definizione stessa, universale, che la 

comunità internazionale uscita da una guerra di stragi e genocidi aveva dato al suo 

futuro, e perciò imprescindibile per una  identità ‘umana’ della civiltà.  

 

La nakba del popolo palestinese era stata imposta nel 1948 da uno stato che era 

stato inventato (al di là dei radicali contrasti anche all’interno della comunità ebraica 

internazionale), ufficialmente come riparazione di un  ‘genocidio’ prodotto dalla 

trasformazione nazista di uno dei paesi simbolo e culla della civiltà europea:  

condannata fin dall’inizio dalle Nazioni Unite, si rivelava di fatto come la prima 

fondamentale espressione di una strategia del nuovo ‘ordine internazionale’ di 

controllare con un colonialismo rinnovato (e rappresentato dallo Stato di Israele)   

una delle aree strategicamente più importanti per la nuova economia.   

 

Gaza 2023-4  

è la espressione ultima, con mezzi diversi, di quella nakba. 
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 Con una riproduzione tragica dello stesso scenario  

di impotenza-connivenza della comunità internazionale,  

e la esplicitazione che ciò che veramente è in gioco  

sono interessi e poteri di una delle aree decisive per la gestione di un mondo che  

(nella sua confusissima globalizzazione dove solo le variabili economiche contano) 

non ha più nulla da dire dal punto di vista giuridico e di civiltà  

con quello che accompagnava i primi anni dopo la Dichiarazione Universale. 

 

Gaza-Rafha  
sono il promemoria senza veli né ambiguità che la vita degli umani può essere ancora 

oggetto di emozione e di rivolta da parte di altri umani, trasversali a tutte le 

appartenenze, ebraiche o meno (moltissimi giovani), di tutti i paesi, ma non interessa 

più di fatto né a Stati, né ai partiti che se ne contendono i poteri. 

La elencazione sopra proposta di altri contesti ‘esemplari’ di cancellazione di diritti 

umani dice che quello che si decide su Gaza ed il popolo palestinese non è purtroppo 

solo locale: 

nella ‘guerra asimmetrica’ lo stato di Israele sperimenta tutto, 

dalla fame come vecchissimo strumento di guerra, 

alla intelligenza artificiale. 

 

E gli Stati stanno a guardare.  O in diversi modi collaborano attivamente.  Senza darsi 

scadenze di tempo, e di numeri-orrori- violazioni di diritti: e  di morti.  

Esattamente come per i migranti di tutti i continenti. Discutere se e quanto succede è 

un genocidio  o ‘solo’ un crimine contro l’umanità appare in questo senso 

sostanzialmente irrilevante: meglio, profondamente e programmaticamente 

fuorviante. 

 

La definizione di ‘genocidio’, lo si sa da tanto tempo,  è stata adottata perché utile per 

qualificare la eccezionalità di un evento, di cui ci si augurava la ‘unicità’.  

 

Una definizione di deterrenza: perché le conseguenze sarebbero state insostenibili  

per i responsabili. Poi è divenuto sempre più chiaro che il genocidio è un processo di 

lungo periodo, che trasforma la cultura di una società e rende ‘normale e dovuta’ la 

discriminazione, fino alla eliminazione, di chi si oppone, anche solo con una  

diversità, soprattutto quando questa rappresenta una contrapposizione, pacifica, 

 della visione distorta-capovolta  dei diritti fondamentali da parte di autorità più o 

meno legalmente elette. 

 

La lunga storia del Tribunale dei Popoli ( TPP ha illustrato , e giudicato anche con i 

più stretti criteri giuridici, questa trasformazione della unicità del crimine del 

genocidio nella normalità di processi genocidari per i quali si invoca la legalità (…. 

della sicurezza, dei terrorismi…).  

I popoli che hanno partecipato alle testimonianze ed alla formulazione delle sentenze 

del TPP non chiedevano, né chiedono, improbabili, di fatto impossibili e senza senso,  
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prigioni per crimini che sono ‘di sistema’.  

 

Chiamano per nome crimini e responsabilità:  perché siano evidenti,  punto di 

partenza per una dialettica-lotta esplicita  per la restituzione dei diritti ai loro soggetti.  

 

Sapendo che, in un mondo tanto connesso in una comunicazione-interscambio che 

interessa soprattutto i meccanismi di governance, i cammini sono lunghi, difficili, 

specifici di realtà diverse, in cerca di non facili alleanze.  

Anche a livello dottrinale: nel fare la diagnosi dei problemi, e nella ricerca di processi 

di democrazia costruiti da realtà spesso in rovina. 

 

Un giudizio che diventa diagnosi di una situazione strutturale che produce crimini 

contro l’umanità  più o meno genocidari  (per esempio per fame, o inaccessibilità a 

farmaci-risorse-salari ‘vitali’)  non ha bisogno di condanne più o meno severe, ma di 

processi di cambiamento di paradigma, ai livelli e nelle modalità più opportune: certo 

non con le armi. 

 

Questa non è una riflessione giuridica.  

 

È la testimonianza di un percorso che è stato anche di ‘liberazione’ del diritto dalla 

legalità dei poteri per metterlo un po’ più al servizio della legittimità della  

liberazione dei popoli dai tanti colonialismi.  

 

È un augurio per un 25 aprile anche per Gaza. 

 

 

Gianni Tognoni,  
Segretario Generale del Tribunale Permanente dei Popoli 

 

 

 


