Ci sono grandi pozze di sangue sul mondo

Ci sono grandi pozze di sangue sul mondo
dove va mai tutto quel sangue sparso
e la terra a berlo e a ubriacarsi?
strana sbronza davvero
cosi tranquilla...monotona...

No la terra non si shronza
la terra non va sgimbescio
tira regolarmente la carretta le quattro stagioni
la pioggia... la neve...
la grandine... il bel tempo...
non e mai sbronza al piu si permette ogni tanto
un vulcanuccio da niente

Gira la terra
gira con gli alberi... le case... i giardini...
gira con le sue grandi pozze di sangue
e ogni cosa viva gira con lei e sanguina...

Se ne frega
la terra
gira e ogni cosa viva incomincia a urlare
lei se ne frega
egira
e non la smette mai di girare
e il sangue non smette di colare...

Dove mai se ne va tutto quel sangue sparso
il sangue dei delitti...
il sangue della guerra...
il sangue della miseria...

e il sangue degli uomini torturati nelle prigioni...
e il sangue dei bambini torturati tranquillamente dai
genitori...

e il sangue degli uomini dalla testa sanguinante
nelle celle d'isolamento...

e il sangue del copritetto
quando il copritetto scivola
e cade dal tetto

E il sangue che arriva e cola a fiotti
con il neonato... con il bambino nuovo...
la madre grida... il bambino piange...
il sangue cola...
la terra gira
la terra non la smette di girare
il sangue non la smette di colare



Dove mai se ne va tutto quel sangue sparso
il sangue dei manganellati... degli umiliati...
dei suicidi... dei fucilati... dei condannati...
e il sangue di coloro che muoiono cosi... per un incidente

Per la strada un uomo vivo passa
con tutto il suo sangue nella carcassa
d'un colpo eccolo li morto stecchito
e tutto il sangue é uscito
e gli altri vivi fanno sparire il sangue
e portano via il corpo
ma il sangue e testardo
e dov'era il morto
molto piu tardi tutto scuro
un po' di sangue se ne sta li sparso...

sangue coagulato
ruggine della vita ruggine dei corpi
sangue cagliato come il latte
come il latte quando gira
quando gira come la terra
come la terra che gira
con il suo latte...
con le sue mucche...
con i suoi Vvivi... con i suoi morti...

la terra che gira con i suoi alberi...
con i suoi Vivi...
con le sue case...
la terra che gira con i matrimoni...
con i funerali...
con i salmoni...
con i reggimenti...
la terra che gira e che gira
e il sangue riempie i torrenti.

"Canzone del Mese di Maggio"
Jacques Prévert



Diletta Bellotti |

&
7
:
s
3
2
£

CIonache nottetempo

Pomodori rosso sangue

C'é una persona avvolta nella bandiera italiana, in piazza, in una grande citta.

Ha in mano un pomodoro. | campi e le baraccopoli sono lontani, lo sfruttamento dei
lavoratori e delle lavoratrici della terra non si vede, e nemmeno la violenza dei caporali.



Il cibo e quella cosa pulita che la grande distribuzione organizzata ci mette davanti. Cosa
c'e di pit genuino e made in Italy di un pomodoro?

Ma quel frutto cosi familiare, raccolto da persone che molto spesso non hanno la
cittadinanza italiana né un permesso di soggiorno né un contratto di lavoro regolare, non é
sano come sembra: gronda sangue, che dalla bocca cola sul corpo e sulle mani di chi lo sta
mangiando.

A portare in piazza la protesta contro I"invisibilizzazione™ di coloro che coltivano quei
pomodori in condizioni disumanizzanti & Diletta Bellotti, che ha creato, insieme ad altre
persone che ne hanno condiviso l'urgenza, una campagna collettiva di informazione e
sensibilizzazione chiamata "Pomodori rosso sangue”.

L'impegno di Bellotti per un cibo e un mondo un po' meno ingiusti & proseguito senza sosta,
sul territorio, in rete e sui giornali, dal 2019 a oggi.

Questa testimonianza intensa e senza filtri, che e anche un diario di viaggio nell'azione
politica, apre "le pieghe della globalizzazione" nascoste alla periferia del consumo e mostra
il rovescio (il rimosso) della produttivita capitalistica: i corpi usa e getta dei lavoratori
migranti che abitano le baracche cercando di sopravvivere e di rivendicare faticosamente i
propri diritti.

Pomodori Rosso Sangue ¢ sia il titolo del libro che il nome della campagna collettiva che
Bellotti, insieme a Isabella Sofia Picchi, ha fondato per sensibilizzare, e puntare un faro
sull’invisibilizzazione di chi viene sfruttato nei campi per raccogliere il cibo che sostiene la
filiera dell’agroalimentare e arricchisce le nostre tavole.

«Con obiettivo di suscitare disgusto nei consumatori, cercando quindi di trasformare un
ribrezzo individuale in una mobilitazione collettiva», scrive Bellotti.

Edito da Nottetempo, Pomodori Rosso Sangue riporta il diario e la testimonianza dell’estate
2019, che I’autrice ha trascorso a Borgo Mezzanone, in Puglia, un insediamento spontaneo
in gergo, baraccopoli di lamiere in parole povere.

Bellotti ha voluto comprendere le dinamiche del caporalato dalla stessa prospettiva di chi ci
é dentro e ha fatto quello che in pochissimi hanno avuto il coraggio di fare: ha vissuto
insieme agli invisibilizzati, ai migranti irregolari, ai lavoratori sfruttati e alle survivor di
sfruttamento sessuale.

Diletta Bellotti ha raccontato la vita all’interno del campo, le dinamiche che si creano tra gli
abitanti e i caporali, le condizioni delle donne.

Tutte le persone che ha incontrato e con cui ha vissuto sono riportate per privacy con nomi
di vegetali. Molte non ci sono piu, 0 sono partite.

E dall’esperienza di Borgo Mezzanone che ¢ nata 1’esigenza di organizzare anche azioni di
protesta. Ma nel libro leggiamo un’analisi del sistema del caporalato in Italia partendo dalle



ricerche pregresse di altri studiosi; una parte piu storiografica che riporta le lotte contro il
caporalato che sono state fatte in Europa e in Italia negli ultimi decenni, come il movimento
nato a Nardo e guidato dal camerunese Yvan Sagnet che nel 2011 portd alla prima legge
contro il caporalato, la 138/2011.
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Nata a Roma nel 1995 e cresciuta sempre nella capitale, laureata in Scienze Politiche
con una specializzazione sui diritti umani e le migrazioni nel 2019 con una tesi sul
caporalato. Lavora adesso per la Fondazione Osservatorio Agromafie, occupandosi di
agromafie e caporalato Fa parte del collettivo di scrittura ribelle “Fango” e cura la
rubrica “Resistenti” sull’Espresso.

Perché sei diventata attivista? Cosa ti ha spinto a muoverti in prima
persona per il caporalato?

Ho iniziato ad interessarmi al caporalato quando ho lavorato alla mia tesi sul primo
movimento migrante del 2011 nato nella masseria di Boncuri a Nardo, in Puglia. La tesi
cercava di capire perché il movimento, sebbene fosse stato un successo — tanto da portare ad
una legge contro il caporalato nel 2011 poi modificata nel 2016 — non ha ricevuto
abbastanza attenzione mediatica o abbastanza spillover effect, ovvero una reazione a catena
con la nascita di movimenti simili.

Quando si sta nell’accademia in ambito dei diritti umani € molto comune avere un approccio
che 10 ora riconosco come neocolonialista, un po’ pietista, un po’ da salvatore bianco,
quello che si chiama “white saviour industrial complex”, cio¢ il complesso della salvatrice,
di dover andare in altri luoghi del mondo e aiutare a risolvere dei problemi. E un tipo di bias
abbastanza facile da avere se si studiano queste materie, perché deriva da come ci vengono
raccontate le cose.

Durante il periodo della tesi mi rendevo conto che il tema del caporalato veniva percepito
con difficolta, c’era pochissimo materiale, non c’era quasi niente in inglese nel 2018 e gia
questo creava un problema, era diventato molto complicato. Mi chiedevo “a cosa stai
facendo da megafono se non hai materiale?”.

Quindi ho finito in tutta fretta questa tesi, anche perche avevo perso la fiducia
nell’accademia. Mi accorgevo che da un lato c’era il tempo dell’accademia e dall’altro il
tempo dei movimenti che sappiamo essere molto diversi e gia questo era abbastanza
alienante per me. Per cui ho finito la tesi e sono partita.

Sono andata per un periodo in un insediamento informale, ovvero una baraccopoli nel
foggiano, a Borgo Mezzanone, a 15 minuti da Foggia, che ai tempi ospitava circa 3000
persone, tutti migranti con uno status irregolare, che si trovava accanto ad un CARA
(Centro di Accoglienza per Richiedenti Asilo e Rifugiati) .

A quel punto volevo posizionarmi politicamente e capire che tipo di ruolo io potessi avere
rispetto a quello che avevo visto. Cosi ho lanciato una campagna di informazione e
sensibilizzazione assieme ad altre persone, e abbiamo fatto anche una raccolta fondi. Era il



luglio 2019 e abbiamo viaggiato per tutta I’Italia toccando le citta piu grandi per un mese.
Da questa esperienza e nato il Collettivo Fango, che noi chiamiamo collettivo di scrittura
ribelle e che nasce dall’urgenza di creare un archivio di tutto quello che concerne il
caporalato e tutte le sue intersezioni, in 4 lingue europee. Inoltre facciamo formazione in
giro per I’Italia. Con il collettivo si ¢ creata una dimensione un po’ piu corale attorno a
questi temi.

Quiali sono le cose fondamentali da sapere sul tema?

Il caporalato & una forma di mediazione illegale del lavoro. Il caporale regola la manodopera
percependo una tangente, uno stipendio, irregolarmente. | caporali possono ricoprire vari
ruoli, possono semplicemente regolare il lavoro, ovvero smistare i lavoratori, oppure portare
la gente, ovvero il caporale autista, etc.

Ma la cosa piu importante & che riempie un vuoto. Il vuoto € uno snodo centrale nei lavori
irregolari. Dove non ci sono regole, nasce I’irregolarita. Un esempio sono le mafie, anche
queste nascono per riempire un vuoto, possono essere considerate un vuoto istituzionale.

Anche il concetto di caporalato & cambiato nel tempo. Si distingue infatti tra classico e
globale. Viene definito classico quando si parla di forme di reclutamento “comunitarie”.
Quando e nato si reclutava nella propria comunita, nel proprio paese o citta. Era
sostanzialmente una modalita di sfruttamento, ma comunque aveva un link con la comunita,
con le persone che parlavano la stessa lingua, avevano la stessa cultura, etc.

Nel momento in cui entrano in gioco altre etnie, e quindi culture e lingue diverse, si parla di
caporalato globale. Potremmo dire che questo tipo di caporalato € emerso a partire dalla
dissoluzione della ex Jugoslavia, con I’arrivo di un grande flusso di migranti. E il caporalato
di oggi, che ha anche tante modalita del tardo capitalismo, per esempio tante persone
vengono reclutate tramite pop up, pubblicita online che propongono di venire in Italia a
lavorare. E da li si organizzano pullman che portano le persone in Italia.

Il caporalato si usa tantissimo in agricoltura e nell’edilizia, ma cercando di capire il rapporto
tra il tardo capitalismo e il caporalato lo troviamo in tutto il lavoro che non viene regolato,
per questo motivo lo troviamo anche nei sistemi di delivery, ad esempio UberEats é stata
commissariata nel 2020 per caporalato. Adesso non piu, ma & comungue un esempio. Tra
I’altro il delivery funziona a cottimo, che ¢ come storicamente funziona il caporalato.

Cosa ne pensi dell’attivismo digitale?

Dipende cosa si intende per attivismo digitale. Secondo me € importante stare ovunque ci
sono dei dibattiti politici e occupare tutti gli spazi, sia fisici che digitali, con delle
rivendicazioni radicali. | social sono anche questo spazio.

Bisogna essere li anche per fare rete con altre realta, con persone che hanno rivendicazioni
politiche affini, pero poi portare quei network negli spazi fisici, nelle piazze.

Ad esempio la divulgazione ¢ un’altra cosa, ¢ importantissima, ma ¢ un’altra cosa.



Poi & importante considerare la deriva neoliberista dei contenuti sui social. Per questo va
tracciata la linea dell’anticapitalismo, perché ovviamente non tutte le persone che fanno
attivismo digitale stanno dalla stessa parte, anzi. Se ad esempio fai un post in cui parli di
femminismo — qualsiasi cosa voglia dire — con Adidas o con Freeda, non € la stessa
rivendicazione.

Questa linea ¢ stata tracciata e all’interno della bolla ¢ molto visibile la differenza, anche se
da fuori puo sembrare che si dicano le stesse cose, che siamo tutti dalla stessa parte. Pero le
persone che hanno idee piu liberali vengono ascoltate di piu. Gli “attivisti liberali” hanno
una visibilita pazzesca, collaborano molto con le multinazionali, fanno cose su Netflix, in
tv, etc., ma non fanno mai rivendicazioni reali. Servono piu che altro da cassa di risonanza,
per sensibilizzare persone del tutto estranee ad alcuni temi, o molto giovani.

Lo spazio online per me serve come spazio di mobilitazione, per mettere in contatto le
persone e creare nuove mobilitazioni. In questo senso & importante, per radicalizzare le
persone, non per fare informazione, perché quella che si fa sui social non puo certo reggere
I’alfabetizzazione democratica che bisognerebbe avere in uno stato di diritto.

Che impatto ti proponi di generare con cio che fai?

Per me & importante avere un impatto positivo anche su poche persone, ma in maniera molto
profonda. lo stessa sono stata ispirata e radicalizzata da persone a me care. Ognuno porta un
pezzo, anche perché alcune persone possono essere piu preparate su alcuni temi, altre su
altri.

L’importante per me ¢ che tutte le persone attorno a me si radicalizzino il piu possibile.

E soprattutto poi tenere alto il livello di moralita che richiede la lotta intersezionale. Perché
bisogna riuscire a tenere una struttura in piedi con tutte le difficolta che comporta e queste
cose non le puoi fare da solo.

C’¢ qualcuno che ti ha ispirato?

I miei nonni paterni, per la loro formazione, per la loro presenza costante negli spazi e
nelle lotte degli ultimi 50 anni, e per la loro forte flessibilita mentale. Basti pensare che tutte
le rivendicazioni che sono emerse da poco tempo, loro riescono a inglobarle nelle loro
pratiche e nella loro sensibilita. Hanno proprio questo tipo di formazione, di ascolto. E poi
Yvan Sagnet, leader del primo movimento migrante con cui ora collaboro all’interno di No
Cap associazione che ha fondato. E stata una grande ispirazione, & una persona di una
grandissima sensibilita e umilta.

Come ti ha cambiato I’attivismo e cosa ti ha dato?

Non credo che mi abbia cambiata, ma mi ha rimesso in contatto con una sensibilita che ho
sempre avuto. Sensibilita che mi e arrivata tantissimo dalla letteratura. Sono cresciuta
leggendo molto, il che mi ha trasmesso sensibilita diverse e un’empatia molto forte.



Hai scritto il libro “The rebel Toolkit: guida alla tua rivoluzione”. Da dove
nasce questo libro, perché é stato importante per te scrivere un libro su
guesto argomento, a chi é rivolto?

Il libro € indirizzato ai ragazzi delle scuole medie. Nasce dal fatto che ci sono tanti momenti
in cui crescendo si entra in contatto con un proprio senso di giustizia, che pero poi viene
represso per essere in accordo con il mondo. Per me, ad esempio, lo € stato tantissimo sulla
questione animale. Poi mi sono alienata da questo, mi sono repressa. E poi I’ho riscoperto
come una rivendicazione che ho sempre avuto dentro di me. Nasce dalla volonta di capire le
storie che erano state importanti per ribellarmi. Nel libro ci sono dieci strumenti utili, ad
esempio le prassi politiche di altre generazioni, la cura, ’empatia, la paura, il ruolo della
rabbia. Il libro é stato pensato per essere nelle scuole, ci sono dei laboratori che spesso
faccio. Sono delle spiegazioni sul perché e come ci si mobilita, momenti di ascolto e
condivisione.

Quali suggerimenti daresti ad una ragazzs che ha voglia di diventare
attivista?

Dipende molto dall’eta, dal contesto, dalla citta in cui si vive. lo sono cresciuta a Roma e
qui gia alle medie c’erano delle comunita semi politiche attorno a me. | collettivi sono una
cosa molto bella. Se fai delle cose e le fai insieme & piu divertente. Per cui sicuramente direi
di iniziare a scuola. Ma non sempre e cosi, non sempre ci sono realta politiche attive. Quindi
in quel caso anche online, che pud essere utile per creare network. In fondo basterebbe
anche che nelle scuole ci fossero dei programmi di educazione civica seri. Solo in questo
modo possiamo crescere.

Ti ricordi quando € avvenuto il tuo primo approccio al caporalato? Come
I’hai vissuto?

Sono cresciuta a Roma, ma meta della mia famiglia ¢ di Bari. Un’amica pugliese, sapendo
che mi interessavo di movimenti politici e di lavori legati alla terra mi regalo il libro Ama il
tuo sogno. Vita e rivolta nella terra dell’oro rosso di Yvan Sagnet. Quel libro e stato
epifanico: dopo averlo letto ho preso coscienza di tutte quelle persone che vedevo tornando
a casa in Puglia ai bordi delle strade, in bicicletta o0 in mezzo ai campi e che prima vedevo
solo con la coda dell’occhio. Quando ho iniziato la magistrale in Diritti umani e Migrazione
internazionale a Bruxelles ho capito che il caporalato ¢ un punto d’intersezione tra tante
lotte contemporanee: la questione ecologista, le migrazioni, la lotta transfemminista e
I’antispecismo sono tutti collegati. Insieme ad alcuni amici abbiamo fondato il collettivo
Fango — Collettivo di scrittura per la lotta intersezionale per parlare di quanto il lavoro
sfruttato sia lontano dal nostro sguardo e di quanta affinita ci sia tra i macelli e il caporalato
nei campi.

In Pomodori rosso sangue dici che i lavoratori agricoli non sono “invisibili” ma
“invisibilizzati”. Che le lotte sociali hanno bisogno di un lessico specifico. Per
individuare un problema e risolverlo & necessario chiamarlo con il suo nome.



Infatti, nel caporalato, si parla di padroni, non di datori di lavoro.

Mi sono interessata molto alla questione del linguaggio. E essenziale usare le parole giuste e
fare in modo quelle parole vengano ascoltate e riconosciute. Usare la giusta terminologia
innesca un movimento verso 1’altro, verso il linguaggio dell’altro. Mi sono resa conto che
caporalato non vuol dire niente in Italia, non & una parola di dominio pubblico. Se una
persona legge sul giornale “morto di caporalato”, non capisce la complessita del sistema
dietro a questa parola. Abbiamo reso la campagna Pomodori rosso sangue volutamente
retorica usando la bandiera italiana e i pomodori sporchi di sangue: é stato un modo creare
per linguaggio politico condiviso e comprensibile, per far si che le persone empatizzassero e
si mobilitassero per creare una comunita affinché chi é sfruttato e razzializzato avesse un
luogo sicuro in cui esprimersi ed essere capito.

Prima di andare a vivere nell’insediamento informale di Borgo Mezzanone
— in provincia di Foggia — avevi paura? In quanto percepita come donna
avresti potuto correre piu rischi.

Prima di partire un amico mi disse che per me in quanto corpo femminilizzato era piu
rischioso, me ne resi conto ma non lo ascoltai. Anche i ragazzi di Will sono andati a Borgo
Mezzanone per il documentario One Day One Day, e hanno potuto documentare molto piu
di me. Ovviamente la mia esperienza li e stata modellata dal mio essere percepita come
donna perché avevo principalmente a che fare con uomini cis che non mi toccavano, non mi
davano la mano, spesso non mi guardavano in faccia. Il mio corpo € stato estremamente
ingombrante in quell’esperienza. Ci sono andata consapevole che avrei potuto morirci, ma
avevo bisogno di farlo, non potevo accettare di vivere in un mondo cosi violento senza fare
nulla. Per cambiare le cose devi stare in mezzo alle persone.

Il tuo libro ¢ uscito solo a pochi giorni dall’omicidio di Satnam Singh: un
evento che ha avuto un forte riscontro mediatico, e a cui sono seguite nuove
denunce di sfruttamento: i maltrattamenti nelle Langhe, gli arresti di
Velletri. Pensi che la morte di Singh abbia fatto la differenza o tra un po’ si
tornera al silenzio di prima?

Purtroppo no. E sempre lo stesso discorso, ¢’¢ un problema di attenzione mediatica. Ora in
estate ¢ 1l momento in cui in agricoltura si muore di piu e quindi se ne parlera ancora un po’.
La notizia di Satnam Singh si e diffusa molto € vero e ci sono state manifestazioni.
Manifestazioni che trovo ridicolo siano state organizzate dai sindacati e dai partiti visto che
sono parte del problema. Ora I’attenzione riguardo a questi temi ¢ alta, ma queste violenze
accadono da sempre. Non credo nemmeno al “basta che se ne parli”, perché basti vedere
quello che ¢ successo con Aboubakar Soumahoro. Era I'unica persona a parlare di questi
temi e quindi é stato mandato avanti. Il suo problema e che non ha mai passato il microfono,
non ha dato abbastanza voce ai movimenti, e torniamo al problema dell’eroismo di prima.

Cosa dovrebbero fare le istituzioni che non stanno facendo?



Il problema del caporalato che e inserito in un contesto di economia di mercato globale che
si basa sullo sfruttamento della mano d’opera usa e getta e sul lavoro di persone che sono
ridotte in schiavitu. Esisteva il caporalato anche pre-industriale ma aveva una scala diversa
perché era inserito nel contesto di un’ltalia agricola.

Il caporalato di adesso riguarda un’Italia iper globalizzata, con 1 supermercati e la Gdo che
controllano i prezzi di mercato. Il lavoratore agricolo ¢ 1’ultimo pezzo del puzzle ed € la
persona piu impattata. Le istituzioni dovrebbero eliminare le leggi migratorie, abolire
Frontex e attuare una gestione dei confini diversa, perché tanto la gente in Europa ci viene
comunque. Inoltre bisognerebbe eliminare la dipendenza tra il permesso di soggiorno, il
lavoro e 1’affitto perché si creano sistemi di ricatto e dove c’¢ un vuoto istituzionale
arrivano le mafie. Bisognerebbe risolvere la questione dei centri per I’impiego e cambiare la
gestione del subappalto che e sempre caporalato legalizzato, vedi la questione dei rider. Le
istituzioni dovrebbero anche lavorare sul razzismo sistemico di questo paese che pensa che
le persone si debbano guadagnare 1’esistenza. E poi indubbiamente dovremmo tutti smettere
di consumare cosi tanto.

A proposito dei Cpr voluti dal governo Meloni in Albania, come pensi che
influenzeranno gli equilibri?

Tocchi un tasto dolente perché i Cpr sono la cosa che mi distrugge il cuore. Non capisco
come sia possibile che esistano. | Cpr in Albania mettono in atto lo stesso sistema di
delocalizzazione dei luoghi di sfruttamento e di oppressione. Allontanarli dai nostri occhi
non li fa smettere di esistere. Inoltre se fai una protesta in Albania facilmente finisci come
Ilaria Salis.

Y

Tutto ¢ politico: cosa mangiamo, cosa vestiamo anche Daria che
respiriamo. Come riuscire a trasmetterlo?

Ogni persona ha un livello di accettazione diverso. Marco Reggio per esempio, nel suo libro
Cospirazione animale inizia con I’antispecismo e alla fine parla di clima. Abbiamo tutti
sensibilita diverse, c¢’¢ chi arriva prima alla questione dei diritti umani e poi a quella
climatica. Simon Weil ne parla molto in La prima radice. Quello che credo sia importante e
riuscire a sistematizzare questo sentimento di ingiustizia. Servono dei luoghi di
mobilitazione e di dialogo che facciano cultura dal basso che aiutino le persone a capire
quello che sentono e a onorare i sentimenti e le convinzioni degli altri, che & anche la base
del intersezionalita. Non tradire se stessi, tenere a mente la realta delle altre persone e
rendere giustizia a tutti. E questa la cosa piu difficile
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Cercavamo braccia, sono arrivate persone.
Li vendicheremo perché sono caduti con negli occhi le stelle.Perché morendo hanno bevuto il sole.
Renzo Novatore, Verso il nulla creatore

La prima radice

Questo libro e prima di tutto una testimonianza dell’estate 2019 e del susseguirsi di
eventi, scelte e analisi che mi hanno portata alla creazione di una campagna di
informazione e sensibilizzazione per fare luce sul fenomeno del caporalato. L’idea ¢
nata nell’ottobre 2018 ¢ si ¢ rafforzata e strutturata a luglio del 2019, dopo aver
passato una ventina di giorni nella “baraccopoli” di Borgo Mezzanone, bacino di
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manodopera straniera e a basso costo in provincia di Foggia. Spinte da
un’urgenza comunicativa, i0 e la mia cara amica lIsabella Sofia Picchi abbiamo
lanciato “Pomodori rosso sangue” con 1’obiettivo di suscitare disgusto nei
consumatori, cercando quindi di trasformare un ribrezzo individuale in una
mobilitazione collettiva. Volevamo che tutti vedessero il cibo sporco del sudore e del
sangue di coloro che lo avevano raccolto e che, troppo spesso, erano morti nel farlo.
Volevamo divulgare e amplificare le lotte gia esistenti di chi lavora la terra: lotte
durissime e centenarie, ma attivamente invisibilizzate. L’invisibilizzazione ¢ la
principale problematica bracciantile contemporanea e, soprattutto, quella su cui
potevamo agire a partire dal nostro posizionamento politico: € il processo in cui si
crea o rafforza la non-esistenza (dunque 1’“invisibilita”) di qualcuno che non ¢ parte
dei processi sociali, culturali e politici di uno Stato, che ne sia cittadino o meno.

La contraddizione sta nell’essere corpi non-visibili e, allo stesso tempo, zoccolo
duro dell’economia nazionale. Talvolta gli invisibilizzati, come i migranti, sono
parte del dibattito pubblico, ma la cifra della non-visibilita sta nell’agency che hanno,
0 meglio non hanno, rispetto al modo in cui si parla di loro e dei temi che li
riguardano specificamente. Usare il termine “invisibilizzati” al posto di “invisibili” ¢
un modo per esplicitare che la condizione di invisibili & creata e rafforzata da un
sistema che ne beneficia. Similmente, nei Disability Studies si parla di “persone
disabilitate” e non di “disabili” per sottolineare 1’esistenza di un sistema abile e
abilista che trae beneficio, principalmente economico, dalla non-disabilita. E si parla
di persone “razzializzate” e non semplicemente di persone “non-bianche” perché
I’ideologia della razza ¢ un sistema che trae beneficio dall’essere bianchi. Nelle
battaglie per la giustizia sociale tutti questi elementi vanno pesati
contemporaneamente, e questa potrebbe essere una delle definizioni possibili di
“intersezionalita”. La lotta al caporalato € sicuramente un crocevia tra molte
delle battaglie contemporanee, se non tutte (parliamo delle rivendicazioni di
genere e di classe, delle istanze legate all’etnia, alla disabilita e alla liberazione
dai sistemi coloniali e neocoloniali); osservare cosa accade in quello snodo obbliga
cosi a una riflessione sulla natura del presente. Seguire la questione bracciantile, sia
antica che attuale, significa infatti seguire la storia del nostro paese, cosi come del
capitalismo. Rilevarne le resistenze significa guardare cosa si € mMOSSO in un
panorama che, a prima vista, sembra essere immutato nel tempo. In agricoltura,
soprattutto in territori come la Capitanata in Puglia, I’Agro Pontino nel Lazio, la
Piana del Sole in Campania e le Piane di Sibari e di Gioia Tauro in Calabria, ma
anche in regioni dell’Europa come 1’Andalusia e diverse parti della Grecia, lo
sfruttamento della manodopera, sebbene con forme diverse, & legato a doppio filo alle
colture intensive e alla poverta, cosi come alla securitizzazione dei confini. Nel 2013
a Manolada, nell’Ovest della Grecia, 42 lavoratori bengalesi sono stati risarciti dallo
Stato su decisione della Corte europea per i Diritti umani per essere stati vittime di
una sparatoria dopo aver richiesto lo stipendio dovuto per mesi d’impiego nella
raccolta delle fragole. Il risarcimento é stato di 16.000 euro a testa; € una storia senza
precedenti. In Italia, il caso pit emblematico (e anche un’eccezione data la visibilita
che ha ottenuto) rimane forse quello che ha riguardato Paola Clemente:
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guarantanovenne bracciante agricola di San Giorgio Jonico, nel Tarantino, morta di
fatica in un vigneto di Andria il 13 luglio 2015. Luigi Terrone, amministratore unico
della societa per cui lavorava Paola, ¢ stato assolto dall’accusa di omicidio colposo
nel 2022. In Italia chi lavora la terra, straniero o italiano che sia, puo farlo fino a
tredici ore al giorno, a cottimo, spesso con una paga media giornaliera che non supera
I 30 euro. Il cottimo (un tipo di retribuzione proporzionata al risultato effettivamente
prodotto) non dovrebbe costituire il livello di paga base del dipendente, ma solo
un’integrazione della normale retribuzione a tempo. Il lavoro nei campi, come
mostrano anche i dati Eurispes, a causa della fatica in sé e anche delle condizioni
meteorologiche in cui si opera, e estremamente rischioso per le persone piu anziane o
fragili. Chi lavora in agricoltura nel 30% dei casi lo fa in nero (dunque senza
adempimenti contributivi), e per molti altri si deve parlare di lavoro in grigio, ovvero
di contratti che coprono una minima parte delle giornate effettivamente lavorate.
Abbondano anche i contratti fasulli, pezzi di carta senza valore legale che spesso
portano le persone migranti a perdere il permesso di soggiorno perché convinte di
essere in possesso di un vero contratto, requisito necessario per il rinnovo del
documento. Insomma, si lavora in nero senza saperlo. Per approfondire un caso
emblematico, si consideri che in una giornata di raccolta di pomodori si guadagna
meno del 50% di quanto previsto dai contratti nazionali; per la raccolta di circa
una tonnellata di pomodori pachino si viene pagati 6 euro all’ora, mentre la
media per i pomodori da conserva € di 3 euro. La raccolta del pomodoro avviene
di solito tra luglio e settembre e si concentra nel Mediterraneo, dove in quei mesi si
superano ormai facilmente i 40 gradi. Il caldo torrido, cosi come gli eventi estremi,
sono in aumento per effetto dei cambiamenti climatici e il Mediterraneo €, in Europa,
nell’occhio del ciclone. Oltre al caldo eccessivo, anche la siccita, le grandinate e gli
incendi devastano, da Nord a Sud, le coltivazioni, decimando cosi i raccolti e
causando un aumento dei prezzi di ortaggi e verdura. Nell’estate del 2023 sono state
emesse in Puglia, Calabria e Campania ordinanze che vietavano ai lavoratori agricoli,
su base regionale, di operare nelle fasce orarie piu calde, cioé dalle 12:30 alle 16.
Tuttavia, il fatto che ci siano, secondo le statistiche, circa 230.000 lavoratori
irregolari in Italia, rende inefficaci tali provvedimenti. Negli anni numerose inchieste
hanno mostrato I’estensione e la scelleratezza dello sfruttamento in agricoltura, e
questo ha permesso di definire 1’esistenza di un aspetto sistemico e organizzato dello
sfruttamento che si racchiude sotto il termine “caporalato”, un sistema economico
informale che fa riferimento a intermediari detti “caporali” per reclutare, organizzare
e controllare la manodopera. Le agromafie non sono solo un modo per speculare sul
lavoro dei braccianti, ma un sistema di potere nato dentro il sistema di produzione e
in seno alla societa. La cornice di fondo era il capitalismo neoliberista e I’humus era
I’insieme di norme, prassi, abitudini, pregiudizi e razzismi che nel corso degli anni
avevano cesellato il potere del datore di lavoro e sgretolato i diritti dei lavoratori,
soprattutto migranti, trasformandoli in schiavi.
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Il sociologo Marco Omizzolo nel libro Sotto padrone descrive 1’universo sfruttante
dell’economia agricola dell’Agro Pontino. Racconta la storia della lotta dei Sikh per
salari dignitosi.

Lo scrittore e giornalista Alessandro Leogrande in Uomini e caporali fotografa i
processi storici ed economici dell’Italia agricola e globale; scrive di chi ¢ stato
sfregiato, privato dei propri documenti, della propria liberta, abusato e umiliato, di
chi a fine stagione chiedeva lo stipendio ed é stato fatto sparire. Non che chi sparisce
venga sempre reclamato. Nella migrazione irregolare i familiari e cari perdono,
spesso per diversi anni, i contatti con chi ha deciso di partire (questo & ancora piu
vero per chi e stato forzato a partire o ingannato — all’interno, cio¢, del mercato
globale della tratta di esseri umani; quindi, per chi rientra nel quadro giuridico di
“vittima di tratta”). Solo nella prima meta del 2023, il Progetto Migranti Scomparsi
(mmp) della International Organization for Migration (iom) ha registrato un totale di
2740 morti e sparizioni a livello mondiale. Dall’inizio della raccolta dati avviata nel
2014, le morti e sparizioni sulle rotte migratorie sono state 54.125, anche se
immaginiamo che di moltissime altre vite si sia persa traccia e che siano rimaste,
quindi, non documentate. Magari si ¢ partiti dal Corno d’Africa a diciassette anni e si
e viaggiato per tre anni nel deserto, fino ai lager libici o tunisini, per poi attraversare
il Mediterraneo o morire sulle rotte balcaniche, oppure per arrivare alla fine a una
destinazione che non ha niente a che vedere col luogo desiderato. Si arriva senza
sapere precisamente dove ci si trova e si ha la consapevolezza che, purtroppo,
nessuno, li, verra a cercarti. Le storie delle persone in movimento, cosi come di cio
che le aspetta quando si stabiliscono da qualche parte, sono storie estremamente
tragiche. Alcuni tengono subito a precisare: tragiche come mille altre e comunque
meno tragiche di chi un destino cosi non se I’¢ neanche andato a cercare, di chi ¢
rimasto a casa propria e poi ha vissuto un terremoto, un’alluvione o qualche altra
calamita. Forse alcuni di questi pensieri o retropensieri stimolano una riflessione
sempre utile su quale significato e ruolo abbia per noi il cosiddetto “destino”. Pensare
che chi muore in mare o vive in una condizione di sfruttamento estremo come quella
di una baraccopoli se lo sia, in fondo, meritato, € una rappresentazione culturale
costruita da chi ¢ al potere, ed ¢ importante considerare quest’aspetto del problema
quando si guarda alle rivendicazioni bracciantili. In Italia, per di piu, una colonna
identitaria portante € costituita dal “benaltrismo”, cioé il fatto di reclamare, con un
certo disprezzo e superiorita, che ¢’¢ sempre qualcosa di pit importante per cui
combattere, cosi da potersi sfilare da tutto e, in fondo, non doversi occupare di nulla.
Va perd compreso che questa ¢ una strategia calata dall’alto: una ‘“sentinella del
potere” pensata per inceppare il desiderio e 1’urgenza individuale orientata verso un
mondo leggermente meno spregevole, e soprattutto per smorzare la spinta,
conseguente, di collettivizzare quell’urgenza, di pesarla e posizionarla nelle vite degli
altri. Questa strategia pud anche essere associata alla “solidarieta negativa” di cui
parla Mark Fisher: “Gli altri devono soffrire come soffro anche io” . Nel tentativo di
emanciparmi da questa mentalita, a un certo punto della mia vita, mentre ero immersa
nello studio e dell’analisi delle migrazioni, ¢ diventato urgente ed essenziale per me
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allearmi con chi lavorava la terra. Divenire complice nelle loro battaglie, usare il
privilegio dei documenti italiani in regola per essere in piazza con loro, davanti a loro
nello scontro con le autorita, se ci fosse stato bisogno. Questa spinta la sentivo cosi
forte che non riuscivo a non raccontarla, e cosi la maggior parte delle persone che si
sono unite a “Pomodori rosso sangue” sono state coinvolte nei posti € nei momenti
piu disparati: raramente attraverso i miei blog e social dedicati alla campagna, ma
molto piu spesso nei bar e per strada. A Roma, soprattutto, si avvertiva una specie di
fermento e nel vederlo accadere, piu che nel crearlo, ci siamo chieste con Isabella
come moltiplicare la pratica, renderla sistemica. Quindi, prima di tutto, come fare ad
aggirare il benaltrismo e la solidarieta negativa con lo scopo di coinvolgere piu
persone possibili. Ci siamo chieste: come avviene una cosa cosi? Qual é il risveglio,
la prima radice, il trigger? In psicologia si parla di trigger, cioe letteralmente di
“grilletto”, per definire lo stimolo di un trauma, etimologicamente una “ferita” che
riporta alla memoria eventi dolorosi e spiacevoli. Credo che quando si tratta
dell’esperienza rivelatoria di un mondo ingiusto e violento sia sensato parlare di
trigger, perche posizionarsi all’interno di quel mondo significa dare spazio al trauma
e alle ferite, alcune delle quali, se non tutte, sono parte di una coscienza collettiva o,
qguantomeno, di traumi intergenerazionali. Da Simone Weil recupero invece il
concetto di “prima radice”, ovvero il ragionamento secondo cui interessarsi al
destino degli esseri umani significa, prima di tutto, aggrapparsi saldamente e
rimanere fedeli alle proprie radici. Il radicamento é forse il bisogno piu importante e
pitl misconosciuto dell’anima umana. E tra i pit difficili da definire. Mediante la sua
partecipazione reale, attiva e naturale all’esistenza di una collettivita che conservi
vivi certi tesori del passato e certi presentimenti del futuro, I’essere umano ha una
radice. Partecipazione naturale, cioé imposta automaticamente dal luogo, dalla
nascita, dalla professione, dall’ambiente. Ad ogni essere umano occorrono radici
multiple. Ha bisogno di ricevere quasi tutta la sua vita morale, intellettuale, spirituale
tramite gli ambienti cui appartiene naturalmente. La domanda su quale fosse la prima
radice, o il trigger, era sia individuale che collettiva. Richiedeva quindi una risposta
che fosse anch’essa individuale e collettiva. La teoria dei movimenti sociopolitici ha
indagato in profondita quest’aspetto della mobilitazione. Se si parla di storia del
caporalato, e di storia della lotta al caporalato, si puo arrivare alle origini del rapporto
tra esseri umani, capitale e terra, a come questi fattori hanno interagito e lottato tra di
loro nei secoli; ma si puo anche, nel secolo scorso, guardare ai movimenti bracciantili
degli anni 50 in Puglia e, piu recentemente, passare per Nardo.
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Invisibilizzati
Caporalato in Veneto

Pierpaolo Romani - Responsabile di Avviso Pubblico

Caporalato e lavoro nero sono un’infamia indegna di un Paese civile.

Lo sappiamo da tanto tempo, ma la questione emerge soltanto quando ci scappa il
morto o dei coraggiosi sindacalisti fanno emergere il fenomeno del lavoro
schiavistico, com’¢ accaduto nel trevigiano.

Il caporalato, fenomeno presente in tutta Italia e che coinvolge piu di 200mila
lavoratori, & diventato una componente strutturale di un modello economico in cui i
profitti si  realizzano, prevalentemente, calpestando i diritti, puntando
sull’abbattimento di costi — a partire dalla manodopera — anziché sul miglioramento
dei prodotti e dei processi per realizzarli e sulla consapevolezza della debolezza del
sistema dei controlli.

Un “capitalismo da rapina” in cui ¢ certificato 1’intreccio tra economia legale ed

economia criminale, permeato da criminalita organizzata transnazionale, corruzione,
connivenza e complicita.
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Fatture e permessi di soggiorno falsi, contratti formalmente legali, la fornitura di
mezzi di trasporto e di alloggi chiamano in causa persone che operano nelle
ambasciate, nei consolati, nel mondo delle imprese, delle libere professioni, della
pubblica amministrazione e del sistema dei controlli in generale.

| nuovi schiavi esistono perché servono.
Anche in Veneto e provengono soprattutto da Africa e Asia.

Essi suppliscono alla mancanza di manodopera autoctona, considerato che noi italiani
non vogliamo piu svolgere i bad jobs, lavori che consideriamo faticosi, pesanti,
socialmente non gratificanti e poco remunerativi, come sono quelli del settore
agroalimentare, dell’edilizia o della logistica, dove si deve mettere in gioco la propria
forza fisica e si deve dare la disponibilita a lavorare di giorno e di notte, di sabato e di
domenica.

Il Veneto € una regione che basa una parte importante della propria economia sul
settore agricolo.

A Verona si svolge la fiera piu importante del comparto, un evento che da lustro alla
nostra regione e al nostro Paese e che richiama ogni anno politici nazionali e
imprenditori di tutto il mondo.

Com’¢ possibile, quindi, che su 50mila imprese agricole venete, solo 299 (0,6%)
siano certificate come componenti della rete di lavoro agricolo di qualita, prevista
dalla legge 199 del 20167

Perché, da quello che si legge dalle cronache di queste ore, in Veneto si fatica a dare
forza a questa rete nonostante le ripetute sollecitazioni rivolte a prefetture e Inps?

Probabilmente, si dira che mancano risorse e personale.

Ebbene, il caporalato si affronta anche contrastando I’evasione fiscale e contributiva,
che in Italia ha raggiunto cifre incompatibili per una democrazia occidentale — 84
miliardi a livello nazionale, 6,5 in Veneto secondo il Ministero dell’economia e delle
finanze — non favorendola con la proposta di continui condoni, come € stato fatto
anche recentemente.

Il caporalato si affronta tutelando 1 lavoratori, come previsto dall’articolo 36 della
Costituzione, e gli imprenditori agricoli onesti che si vedono costretti a (s)vendere i
loro prodotti sul campo a prezzi bassissimi, mentre nei negozi e nei ristoranti gli
stessi prodotti costano come un gioiello.
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Da ultimo, il caporalato si affronta non solo novellando la normativa attualmente in
vigore, ma anche favorendo 1’incontro legale e trasparente tra domanda e offerta di
lavoro.

In tal senso, un’esperienza interessante ¢ quella dell’ente bilaterale Agri.Bi a Verona,
che forma la manodopera richiesta dalle aziende, occupandosi anche di vittime o
potenziali vittime del caporalato, diffondendo buone pratiche.

Come cittadini non possiamo far finta di nulla, essere indifferenti, complici o
omertosi.

Sarebbe importante che, come avverra a Latina oggi, anche in Veneto si organizzasse
una manifestazione pubblica regionale per dire chiaramente da che parte stiamo.

E si agisse con azioni concrete laddove esse ancora mancano.

“La vita del primo leader nero italiano e, o0ggi,
seriamente in pericolo. Quello che sento di poter fare
con queste righe & non lasciarlo solo. Senza il suo
impegno, senza questo ragazzo africano e gli altri che
hanno lottato con lui, non esisterebbe la legge contro il
caporalato, eppure i caporali esistono al Sud da piu di
un secolo. La speranza del mezzogiorno italiano sta
proprio in questa parte d’Africa che arrivata al Sud,
trasforma il Sud e rimette in gioco interi territori,
migliorandoli. Rischia la vita per una democrazia
diversa, battaglia che molti italiani hanno rinunciato a
combattere.” Roberto Saviano, La Repubblica

Premio Antonio Livatino per la lotta contro le Mafie
2016

In questo libro c’¢ la storia vera di Yvan Sagnet, la
storia di un ventenne che sogna verita e giustizia e lotta
per ottenerla. Yvan arriva in Italia per studiare nel
2007. Ha sempre sognato il nostro paese per via del
calcio, la moda, il design. Aveva cinque anni quando i
leoni del Camerun sorpresero gli appassionati ai
mondiali italiani del 1990; ed e allora che Yvan
conosce cos’¢ 1’Italia. Yvan studia la lingua, gli usi e i
costumi italiani, si appassiona alla storia, la politica e la
societa, finché realizza il suo sogno di vivere in Italia
superando I’esame di lingua e vincendo una borsa di studio al Politecnico di Torino. Non un caso, la
citta della sua Juventus, la squadra che tifa sin da bambino. Durante 1’estate del 2011 per
guadagnarsi da vivere e mantenersi gli studi raggiungera Nardo in Puglia. Nella masseria salentina
di Boncuri si raccolgono i braccianti agricoli per la stagione del pomodoro. Li Yvan scopre il
mondo dei caporali che chiedono ai braccianti i documenti originali per lavorare nei campi, li
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ricattano e li fanno lavorare sino a sedici ore al giorno sotto il sole senza una paga adeguata. Yvan
conosce lo sfruttamento, i diritti calpestati, il dover lottare per avere un materasso, pagare per farsi
trasportare in un pronto soccorso. Fino a quando un giorno i caporali chiedono di intensificare il
lavoro, ma Yvan e altri braccianti non ci stanno e organizzano il primo grande sciopero autonomo
di braccianti stranieri in Italia. La rivolta avra eco nazionale e Yvan, poco piu che ventenne
comincera una lotta di liberta e giustizia che ancora oggi persegue. Leggendo Ama il tuo sogno, si
possono ritrovare le ragioni di una battaglia che non ha eta, né tempo. Una battaglia che oggi
combattono gli immigrati e che fu combattuta da alcuni tra i padri della Costituzione italiana. Una
battaglia che oggi anche grazie al senso di sacrificio, ulteriore, di un giovane camerunense nato nel
1985 puo nutrirsi e amplificarsi, conquistarsi visibilita grazie ai mezzi di comunicazione, che in
quei giorni dell’agosto del 2011 e per i mesi successivi squarciarono il velo dell’ipocrisia sbattendo
in prima pagina quel Salento mostruoso cosi diverso dalle cartoline.

Yvan Sagnet arriva dal Camerun in ltalia nel 2007. E innamorato dell'eccellenza italiana, l'arte, la
moda, il design. La scintilla scocca a cinque anni, ci sono i mondiali italiani del 1990 e il Camerun é
la sorpresa della competizione. Yvan studia la nostra lingua, si appassiona alla storia e alla politica,
prende l'idoneita linguistica, vince una borsa di studio e si iscrive al Politecnico di Torino. Ma la
vita in Italia non & semplice, Yvan fa mille lavori per pagarsi gli studi, dal cassiere allo steward
nello stadio Olimpico. Durante I'estate del 2011 raggiungera Nardo in Puglia per la raccolta del
pomodoro. Sembra un lavoro come gli altri, ma non e cosi. Yvan scopre il lato oscuro dell'ltalia.
Sfruttamento, schiavitu, violenza. E il mondo dei caporali che confiscano ai braccianti i documenti
originali, li ricattano, li fanno lavorare sino a sedici ore al giorno sotto il sole e senza una paga
adeguata. Quando chiedono di intensificare la produzione senza corrispettivo, Yvan e gli altri
braccianti si ribellano. Decine di africani di diverse nazionalita si uniscono nonostante le differenze
di lingua e cultura, organizzano un grande sciopero che rende note all'opinione pubblica le
condizioni di centinaia di lavoratori sfruttati senza pieta. In "Ama il tuo sogno™ Yvan Sagnet
racconta la rivolta per i propri diritti, la coraggiosa sete di verita, la coscienza e il valore della parola
dignita.

La morte atroce del bracciante Satnam Singh

Continuare a parlare dell'omicidio di Satnam Singh
di Diletta Bellotti 3 luglio 2024

Perché serve raccontare all’infinito la storia del bracciante indiano fino a sfilarlo dal feticcio della
tragedia

«Scriveremo di caporalato anche alla fine di questa stagione torrida e omicida, faremo di quei nomi
delle ancore di verita su questo presente butterato; affinché niente di loro venga lavato via dal
tempo e da una soglia dell’attenzione bruciata. Ci sara la terra anche domani, sempre sotto questo
cielo a imbuto che imbocca un riflettore alla volta e poi lo travolge. Satnam. Si potrebbe tradurre
con «io sono la veritay. Nel cognome, invece, c’¢ il leone e la presenza, traslata, di un eroe.
Scriveremo il nome di Satnam Singh nella complessita: contro una cultura di eroi, di martiri e
carnefici. Senza un mantra che ripete verita e giustizia se sa di non poterla evocare.

Elaboreremo un lutto contro la triade in cui si incastra il dibattito pubblico: contro I’identificazione
dell’altro ora come vittima, ora come carnefice. Impareremo a facilitare salvezze senza incoronarci
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salvatori. Noi che dobbiamo avere sempre i frighi pieni, le corsie dei supermercati traboccanti, il
cibo bello e lucido. Libereremo dal nostro controllo gli altri, animali e no, alieni, diversi;
rinunceremo a scandire la vita e la morte di cio che e altro da noi. Riconosceremo la violenza
intrinseca dell’Occidente che si amplifica mentre attende e annuncia il suo collasso, cosi come il
razzismo sistemico che beneficia del suo passato e presente coloniale. Emanciperemo 1’Occidente
dal suo fregiarsi di civilta e bianchezza, di abbondanza e spreco. Riconosceremo che nessuno si
salva da solo e che abbiamo sempre la responsabilita di fare tutto il possibile. Sapremo condannare
e trasformare, dove necessario. Parleremo di omicidio perché di omicidio si tratta. Lasceremo le
tragedie al teatro, le punizioni ai genitori e il perdono a chi lo chiede. Lotteremo affinché la verita
sia meno interpretabile possibile, affinché diventi reale.

Racconteremo all’infinito la storia di Satnam Singh fino a sfilarlo dal feticcio della tragedia.
Custodiremo la memoria dei morti sul lavoro senza glorificare lo scrigno che il lutto richiede,
ricordando che tutto torna alla terra in forma di concime o di veleno, che il sangue e cocciuto, ma
che la terra non si ubriaca di tutto questo sangue; tenendo invece a mente che la terra gira e «spinge
regolarmente le suo quattro stagioni» e «gira con le sue grandi pozze di sangue e tutte le cose
viventi girano con lei e sanguinano» (Prévert, 1946). Riconosceremo I’implicita ma voluta
metonimia del termine braccianti: la riduzione a braccia di chi lavora la terra, il processo di
invisibilizzazione dei corpi usa e getta che reggono 1’economia globale neoliberista. Taglieremo le
reti dei confini mortiferi che fanno sparire la gente per segregarla nei campi di lavoro, dopo averla
derubata e torturata.

Anche se non li conosciamo, diremo i nomi di chi ¢ sparito in mare, senza arrivare a quest’ultima
tappa della tratta; affogando prima di sparire nelle campagne e nelle fabbriche. Scriveremo epitaffi
sull’acqua e scaveremo tombe dignitose nel cemento. Immagineremo luoghi che non conosciamo,
sforzandoci, come richiede I’incontro con [I’altro. Ascolteremo gli altri e sosteremo
nell’incomprensione, perché questo ci stimolera la conversazione. Creeremo nuove grammatiche.
Praticheremo I’ascolto. Staremo in silenzio. Cosi da creare dei percorsi ariosi con le parole, da fare
spazio a chi lavora la terra per raccontarsi e autodeterminarsi. «Li vendicheremo perché sono caduti
con negli occhi le stelle. Perché morendo hanno bevuto il sole» (Novatore, 1993).

Annalisa Camilli, giornalista di Internazionale 24.6.2024

“Sono atti disumani che non appartengono al popolo italiano”, ha commentato la premier
Giorgia Meloni, dopo giorni di silenzio. Si riferiva alla morte di Satnam Singh, il bracciante di
origine indiana morto all’ospedale San Camillo di Roma il 19 giugno, due giorni dopo essere stato
abbandonato dal suo datore di lavoro davanti alla casa in cui abitava in provincia di Latina. Un
macchinario dell’azienda agricola in cui lavorava in nero gli aveva tranciato un braccio e rotto le
gambe, mentre faceva la raccolta dei meloni. Davanti a casa, insieme all’'uomo agonizzante e alla
moglie, € stato lasciato anche il braccio mozzato in una cassetta della frutta.

Secondo 1 risultati dell’autopsia, resi noti il 24 giugno, Singh sarebbe morto per I’emorragia e si
sarebbe probabilmente potuto salvare se i soccorsi fossero stati chiamati prima. Infatti, dal momento
dell’incidente a quello della chiamata al 112 sarebbe passata almeno un’ora e mezza.

Satnam Singh, 31 anni, non aveva il permesso di soggiorno e veniva sfruttato nell’azienda Lovato,

insieme alla moglie, almeno dodici ore al giorno, senza un regolare contratto. Dopo la morte del
bracciante, alla moglie € stato concesso un permesso di soggiorno dal governo italiano.
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Da cinque anni 1’azienda Lovato era sotto indagine per caporalato: secondo le accuse usava
manodopera straniera per pochi euro al giorno, senza ferie né riposi e con orari di lavoro superiori a
quelli consentiti dalla legge.

Meloni ha parlato di “atti disumani che non appartengono al popolo italiano”, ma secondo 1’ultimo
rapporto Agromafie e caporalato della Cgil un quarto di tutti i braccianti, cioe circa 230mila
persone, sono sottoposti a sfruttamento nelle campagne italiane.

Anche il ministro dell’agricoltura Francesco Lollobrigida, cognato di Meloni, ha parlato di un caso
isolato che non riguarderebbe tutta la filiera agricola e ha dato la colpa a “un criminale”. Ma le
inchieste per caporalato in Italia riguardano diverse decine di aziende.

I 22 giugno i sindacati hanno proclamato uno sciopero di due ore e circa cinquemila persone hanno
manifestato davanti alla procura di Latina, chiedendo giustizia per Singh. Tra loro moltissimi
braccianti di origine sikh che vivono in condizioni di sfruttamento: lavorano fino a 14 ore al giorno
e con una paga che va da 3 a 4,5 euro all’ora. Secondo i sindacati, nelle circa diecimila aziende
agricole della provincia di Latina sono impiegati pit 0 meno undicimila braccianti, ma in realta
sarebbero di piu, fino a trentamila, costretti a lavorare in nero perché privi del permesso di
soggiorno.

In Italia, a causa della legge sull’immigrazione in vigore — la Bossi-Fini del 2002 — e impossibile
per uno straniero gia presente sul territorio italiano ottenere un permesso di soggiorno per lavoro.
La norma consente solo pochi ingressi regolari all’anno in base a un sistema di quote, che tuttavia
non sono sufficienti a rispondere alle necessita del mercato del lavoro e che di fatto crea irregolarita
e sfruttamento.

La storia di Satham Singh fa venire in mente quella di Jerry Masslo, il bracciante sudafricano ucciso
nel 1989 nelle campagne di Villa Literno mentre era impegnato nella raccolta dei pomodori. Anche
lui era un irregolare, avrebbe dovuto ottenere dall’Italia una protezione in quanto fuggito dal suo
paese per una persecuzione politica, ma all’epoca Roma non aveva una legge sull’asilo e Masslo fu
costretto a vivere da irregolare, accettando condizioni di sfruttamento disumane nei campi.

Dopo la sua morte, un movimento antirazzista di massa si mobilito con grandi manifestazioni e
ottenne che fosse approvata la prima legge sull’immigrazione, la legge Martelli del 1990. C’¢ da
chiedersi se oggi questa morte atroce scatenera la stessa commozione e la stessa rabbia, o sara
presto dimenticata

L'autospsia sul corpo di Satnam Singh rivela che il bracciante indiano sarebbe morto per
emorragia

L'emorragia sarebbe dovuta alla recisione delle vene del braccio rimasto incastrato nel
macchinario per stendere il velo di plastica nei solchi del terreno e dalle gambe dove il medico
legale ha trovato profonde lacerazioni

24/06/2024

Sarebbe morto, anche, a causa del copioso sanguinamento Satnam Singh, il 31enne indiano de-
ceduto il 19 giugno scorso dopo essere rimasto vittima, nei giorni precedenti, di un incidente sul la-
voro a Latina.

E questo I'esito dei primi accertamenti dopo I'autopsia, disposta dalla procura della Repubblica

di Latina ed eseguita a Roma, sul corpo del bracciante che si era ferito mentre lavorava a un mac-
chinario, perdendo un braccio e lacerando anche entrambe le gambe. L'emorragia sarebbe dovuta
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alla recisione delle vene del braccio rimasto incastrato nel macchinario per stendere il velo di pla-
stica nei solchi del terreno e dalle gambe dove il medico legale ha trovato profonde lacerazioni
che hanno provocato un importante sanguinamento, rivelatosi fatale per il 31enne.

Questo primo esito dell'esame autoptico, qualora sia confermato successivamente, sarebbe determi-
nante per le responsabilita: il 31enne, con un intervento piu, tempestivo, avrebbe potuto salvarsi. Gli
accertamenti dei carabinieri, coordinati dalla procura di Latina, vanno avanti. Il fascicolo, al mo-
mento, ipotizza i reati di omissione di soccorso e omicidio colposo. Indagato il titolare dell'azienda.

L'Azienda agricola Lovato dove lavorava Satnam Singh (ansa)

La moglie del bracciante, "Lovato urlava 'e morto

"All'improvviso ho sentito Antonello urlare e nel medesimo istante ho visto mio marito riverso a
terra accovacciato su se stesso vicino al macchinario. Ho capito in quell'istante che mio marito era
stato trascinato all'interno dell'avvolgi-plastica e poi riversato per terra. Nell'immediato, Antonello
Lovato urlava le frasi 'e morto, € morto' mentre mio marito si trovava a terra con l'arto superiore
destro tranciato™. Sono le parole della moglie di Satnam Sigh su quanto accaduto a Cisterna di Lati-
na il 17 giugno scorso. La dichiarazioni della donna - che lavorava assieme al marito per l'azienda
di Lovato - sono riportate nell'ordinanza.

"Nell'immediatezza ho chiesto a Lovato - € il ricordo della donna - di chiamare i soccorsi, ma lui
continuava a dire che era morto. Solo dopo aver insistito nella mia richiesta Antonello ha preso
un furgone di colore bianco, ha caricato mio marito all'interno dello stesso riponendo l'arto staccato
in una cassetta in plastica per poi accompagnarci presso il nostro domicilio. Lovato ha preso in
braccio mio marito e lo ha lasciato davanti all'ingresso”.

Lovato, "'perche non ho chiamato I'ambulanza™

"Non ho chiamato I'ambulanza perché la moglie diceva di portarlo a casa e per questo I'ho caricato
sul furgone di famiglia e con la moglie, preso dal panico, I'ho portato a casa, dove sapevo che ave-
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vano gia chiamato I'ambulanza. Dopo essere arrivati a casa assicuratomi che avevano chiamato
I'ambulanza, preso dal panico sono andato via". Lo ha detto agli inquirenti Antonello Lovato,
quando é stato sentito a sommarie informazioni e quindi prima di essere iscritto nel registro degli
indagati. Chi indaga ha chiesto a Lovato perche ha deciso di lavare il furgone dopo il drammatico
trasporto. "L'ho lavato io - ha ammesso -, non & intervenuto nessuno, ho fatto tutto da solo. L'ho la-
vato perche c'era del sangue ed ero e sono tutt'ora sotto choc. Lui non era regolarmente assunto,
lo chiamavo al bisogno”, ha aggiunto Lovato.

L) Al Lo A s

Fonte: Ispettorato Nazionale del Lavoro — Risultati attivita di vigilanza anno 2023

Su tutto il territorio nazionale i numeri che riguardano il 603bis c.p. — caporalato e sfruttamento la-
vorativo — sono cresciuti esponenzialmente nell’ultimo anno: +205% registrato rispetto al 2022. So-
no 2.123 i casi di caporalato, a fronte dei 758 dell’anno precedente. In aumento anche il lavoro nero
(+12% rispetto al 2022), cosi come le violazioni in materia di salute e sicurezza (36.680 quelle ac-
certate, +44% dall’anno precedente).

«Qui non siamo solo di fronte a un grave incidente sul lavoro, cosa gia di per sé allarmante ed evi-
tabile, qui siamo davanti alla barbarie dello sfruttamento, che calpesta le vite delle persone, la digni-
ta, la salute e ogni regola di civilta», dichiara Hardeep Kaur.

Il primo storico sciopero dei lavoratori braccianti sikh nella zona di Latina fu organizzato nell’aprile
2016. All’agitazione sindacale ne consegui un alto numero di denunce nei confronti di caporali e
datori di lavoro. Nell’Agro Pontino, pero, a quasi dieci anni da quella giornata storica, le condizioni
di lavoro non sono migliorate. «Dopo anni di lotte, di denunce e di processi, molti anche vinti, con-
tinuiamo a vivere episodi brutali che meritano una risposta netta da parte nostra e delle istituzioni
italiane. Siamo stanchi di pagare con la vita la fame di denaro dei padroni italiani», ha raccontato al
quotidiano Domani Harbhajan Ghuman del collettivo dei braccianti indiani pontini.

Nel corso della riunione del Consiglio dei Ministri il Presidente del Consiglio Giorgia Meloni ha
definito la vicenda «un atto disumano che non appartiene al popolo italiano», la stessa che nella
passata legislatura fu eletta proprio a Latina, e che nel giorno di insediamento da presidente dichiaro
«Chi produce non verra disturbato». Il ministro dell’agricoltura Francesco Lollobrigida promette
“tolleranza zero” per chi non ha rispetto dei diritti dei lavoratori e delle lavoratrici. In una legislatu-
ra che parla di migranti come “carico residuale”, o che afferma come sia in corso una sedicente “so-
stituzione etnica”, le affermazione appaiono come classiche frasi di circostanza.

Quanto accaduto a Satnam Singh non € un’eccezione, ma piuttosto racconta un quadro di sfrutta-
mento sistemico nel territorio laziale come in tutte le campagne italiane.

Dalle 12 alle 14 ore di lavoro al giorno per 3 euro 1’ora, con contratti grigi o in assenza di contratto,
senza protezioni né tutele. Satnam Singh ¢ stato ucciso da un sistema: «non solo dall’indifferenza
criminale di un datore di lavoro, ma di un sistema politico, culturale, normativo pienamente capita-
listico, che ha deciso di fatturare milioni di euro sulla pelle di chi ¢ arrivato in Italia con I’idea di
costruirsi una vita migliore», ha sottolineato ai microfoni di Radio Onda d’Urto Marco Omizzolo,
sociologo Eurispes * da anni impegnato sul campo e in ambito accademico sul tema del caporalato e
dello sfruttamento lavorativo. Il bracciantato agricolo poggia su basi di oppressione che riguardano
migranti e italiani: Pierpaolo Bodini, 19 anni, &€ morto oggi, a meno di 48 ore di distanza da Satnam
Singh, schiacciato da un mezzo agricolo su cui stava lavorando.
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Sulla stessa linea 1’ Associazione No Cap di Yvan Sagnet: «lIl made in Italy, la produzione agricola
di qualita che dovrebbero essere un vanto per la nostra economia si regge sullo sfruttamento dei
braccianti, sulla compressione dei salari a discapito delle loro stesse vite».

«lo penso sia venuto il momento di tornare in piazza a manifestare tutti insieme indignazione e im-
pegno contro questo sistema criminale che porta alla morte e alla disperazione migliaia di persone
ogni anno — propone Omizzolo con una nota su Facebook — basta padroni, basta sfruttamento,
basta caporali, basta sciocchezze come quella della sostituzione etnica 0 amenita analoghe».

Di Satnam Singh ci resta poco o nulla: una foto sgranata del suo passaporto, il ricordo dei cari e
I’impegno in ogni spazio e luogo che ci appartiene. 31 anni, da tre anni in Italia insieme alla moglie,
che lavorava con lui nella stessa azienda agricola. Entrambi senza contratto, tutele, diritti e dignita.

13 luglio 2015: Paola Clemente moriva di fatica nei campi

Il 13 luglio del 2015 I’operaia agricola Paola Clemente moriva nelle campagne di Andria. Si era
svegliata alle 3 del mattino come ogni notte, specializzata nell’acinellatura dell’uva, coprendo i 150
chilometri che la separavano dal suo paese nel Tarantino a bordo di un pullman. Moderno
caporalato celato tra agenzie interinali e societa specializzate nel trasporto. Morta di fatica, Paola,
prima delle ordinanze che oggi obbligano a sospendere il lavoro nelle ore piu calde. Morta di ritmi
di lavoro vessatori. Ricostruzioni rese possibili grazie alle testimonianze delle colleghe di lavoro e a
seguito delle indagini della magistratura. La morte di Paola senza le denunce della famiglia
sostenuta dalla Flai sarebbe stata giustificata con cause naturali.

“Cosa c’¢ di naturale nel lavorare a 40 gradi, per meno di 3 euro ’ora, con busta paga fittizia, e
morire a 49 anni? - affermano Bucci e Gagliardi -. Per questo vogliamo che il suo estremo
sacrificio, che ha portato a una legge contro il caporalato, sia ricordato e per la stessa ragione ogni
struttura Cgil e Flai ha promosso per la giornata iniziative che avranno al centro la dignita del
lavoro e delle persone, il rispetto del contratto e dei diritti, la salute e la sicurezza sul lavoro, in un
settore strategico per 1’economia pugliese qual ¢ quello primario. Alle istituzioni il compito di
applicare in toto la legge 199, non solo il fondamentale aspetto repressivo, ma anche ’attivita di
prevenzione, nonostante lo scarso contributo e adesione del sistema d’impresa a far vivere 1 tavoli
della Rete del lavoro agricolo di qualita. Con la speranza - concludono i dirigenti di Cgil Puglia e
Flai Cgil Puglia - che in sede processuale venga fatta giustizia accertando fino in fondo le
responsabilita individuali che hanno portato alla morte di Paola”.

La bracciante che ha acceso i riflettori sul caporalato

La storia di Paola Clemente, morta cinque anni fa nelle campagne pugliesi, che ha portato all'appro-
vazione della legge per il contrasto al caporalato e al lavoro nero in agricoltura

Lavorava in modo disumano per pochi euro l'ora. E durante I'estate caldissima di cinque anni fa, il
13 luglio 2015, é morta di fatica nelle campagne di Andria, in Puglia. Si chiamava Paola Clemente,
faceva la bracciante, ed estraeva gli acini troppo piccoli dai grappoli d'uva, per renderli omogenei:
un processo laborioso, detto di acinellatura, che richiede un'alta specializzazione. Una morte che ha
acceso i riflettori sullo sfruttamento dei lavoratori nei campi e un anno dopo — il 18 ottobre del
2016 —ha portato all’approvazione della legge per il contrasto al caporalato e al lavoro nero in
agricoltura.
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La storia di Paola é stata raccontata dalla stampa a distanza di settimane dalla morte, a causa della
scarsa attenzione sul fenomeno del caporalato e dei ritardi nelle indagini da parte della magistratura.
Il primo articolo viene pubblicato dopo quasi un mese, il 4 agosto: “Dalla vigna al cimitero: Paola
morta per 27 euro”, titola il Fatto Quotidiano. Pero e solo con la prima intervista al marito della vit-
tima rilasciata a La Repubblica il 18 agosto 2015 che la storia di Paola acquista notorieta. Da quel
18 agosto nulla ¢ piti come prima: si rileva un numero inedito di articoli pubblicati, un’attenzione al
tema senza precedenti e la presa di consapevolezza e di impegno da parte del governo italiano.

Paola Clemente non é stata la prima vittima italiana di un sistema di potere e di oppressione che ge-
neralmente viene associato allo sfruttamento di braccianti di origine straniera. Un altro nome e quel-
lo di Annamaria Torno, bracciante di 18 anni, morta il 1 marzo 1996 in un incidente stradale a
Ginosa (in provincia di Taranto) mentre il caporale la stava trasportando al campo insieme alle
compagne di lavoro all’interno di un pullmino sovraccarico. Ma la morte di Clemente e avvenuta in
un momento storico maturo, in cui I’opinione pubblica, la societa ¢ la politica erano piu attente al
fenomeno del caporalato rispetto al passato grazie alle rivolte di Rosarno del 2010, lo sciopero di
Nardo e I’introduzione nel codice penale del primo reato specifico relativo al caporalato nel 2011.
Circostanze storiche che hanno generato una forte reazione di fronte alla storia di Paola Clemente.
Significative le successive dichiarazioni dell'allora ministro delle Politiche agricole Maurizio Mar-
tina che ha subito affermato la necessita di una legge contro il caporalato ed equiparato il caporala-
to alle mafie, pretendendo strumenti adeguati per la sua repressione e prevenzione.

Una sindacalista nell’Agro Pontino

dalla nostra inviata Claudia Arletti
Il Venerdi, 9 agosto 2024

Sabaudia (Latina). Negli uffici della Flai Cgil di Latina, in un pomeriggio da inferno in terra dovuto
a un guasto dell’impianto di condizionamento dell’aria, Laura Hardeep Kaur lavora come sempre
nella sua stanzetta di segretaria provinciale.

Il caso di Satnam Singh ha lasciato tutti scossi.
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Non siamo pero nell’Alabama prima che Martin Luther King facesse il suo famoso sogno;
nell’Agro pontino nessun automobilista, per dire, investe apposta gli indiani che costeggiano i
campi sulle loro biciclette, come e successo anche la mattina del 23 luglio a Terracina, quando un
bracciante ¢ stato messo sotto da un brav’'uomo che

poi se I’¢ filata senza fermarsi a vedere se il poveretto fosse vivo o che cosa.

Tra Sabaudia e il Circeo ci sono ville che in estate si affittano ai turisti a 15 mila euro al mese o
anche di piu, e sul lungomare i paparazzi vanno in cerca di Totti e di altri vip come un tempo
facevano con Moravia e Pasolini; ma nei campi e nelle serre dove il giovane Satnam & andato
incontro alla morte per dissanguamento ¢ un’altra storia.

Ogni fase del procedimento giudiziario contro I’imprenditore Antonello Lovato ¢ seguita dal
sindacato molto da vicino e, a fine luglio, il giorno dell’incidente

probatorio, ¢’¢ anche Laura in tribunale a Latina mentre Soni, la compagna di Satnam, ¢ chiamata a
raccontare con un secondo testimone — tuttora sotto shock — i minuti raccapriccianti dell’abbandono
in strada dopo il ferimento,e del braccio — il

destro — lasciato nella cassetta della frutta.

Quando é stato nominato segretario generale della Flai Cgil Roma e Lazio, Stefano Morea ha voluto
Laura in ufficio con sé e oggi e giustamente orgoglioso di averci visto giusto.

Pacata, ferma, ¢ andata in tv e ovunque la chiamassero a raccontare che cosa accade nell’Agro
pontino.

Minacce e bugie
Non é stata la sola a denunciare.

Marco Omizzolo, il sociologo di Sabaudia che per primo, tanto tempo fa, ha rotto il silenzio sullo
sfruttamento nelle terre bonificate da Mussolini, dopo avere avuto la macchina bruciata quattro
volte se ne e dovuto andare e deve avvertire la prefettura di ogni suo spostamento, per sicurezza.
Nel 2015, quando vagavamo insieme nelle campagne per intervistare i braccianti, un tale ci
raggiunse in auto come un razzo per cacciarci mentre i suoi indiani, inginocchiati sulle zucchine, gli
occhi a terra, fingevano di non esistere.

Omizzolo ha sempre ricevuto minacce, anche di morte, e i tentativi di screditarlo —
come il cartello apparso nella stazione di Latina che lo accusava di impossessarsi degli immobili
confiscati — non si contano.

«Oggi» dice «subisco continue denunce temerarie, cioé infondate, che mi costringono a nominare
un avvocato e ad andare alle udienze. L’ultima ¢ arrivata da un tale condannato per associazione
mafiosa, e non importa che io poi vinca sempre,

I’obiettivo ¢ farmi sentire sotto pressionex.

Settanta sfumature di grigio

Anche quel vecchio articolo intitolato La riserva indiana, sul Venerdi del 2 ottobre 2015, a
rileggerlo produce un certo deja vu:
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«Un’ora a raccogliere patate dovrebbe portare al bracciante, secondo la legge, 9 euro; un indiano
ne prende 2, a volte 3. 1l lavoro e nero e grigio. L assunzione risulta regolare, pero sul documento
viene “‘caricata’ solo una parte della giornata e anche meno...».

Poco & cambiato.

Secondo Laura, su cento rapporti di lavoro, trenta sono in nero e settanta sono grigi, cioé legali nella
forma e illegali nella sostanza.

Non esagera.
Davanti alla Commissione parlamentare d’inchiesta sulle condizioni di lavoro,

il 24 luglio, la dirigente dell’Ispettorato di Latina, Anna Maria Miraglia, ha parlato delle18 ispezioni
straordinarie, svolte in provincia a giugno in altrettante aziende agricole: sono state scoperte pesanti
irregolarita in 18 casi.

Il cento per cento.

Altro dato: nei primi sei mesi dell’anno, sono state controllate 651 attivita imprenditoriali, inclusi
negozi, ristoranti e stabilimenti balneari: tasso di irregolarita, 90 per cento.

Nel paese dei Kiwi

Nella sala della Cgil dove parliamo, il caldo e I'umidita sciolgono I’aria, e forse & anche per questo
che le parole di Laura teletrasportano i presenti in un mondo parallelo.

I suoi genitori, racconta, sono stati i primi indiani del Punjab a metter su casa nel paese di Cori,
provincia di Latina, sulle pendici dei monti Lepini, terra di kiwi e olive. Il padre, con le sue due
lauree, faceva il fornaio; la madre, «consapevole di essere sfruttata», ha lavorato nei campi come
bracciante fino al nono mese di gravidanza.

Quando nasce Laura, I’infermiera dell’ospedale cerca invano i vestitini da metterle.

«Signora, mi da le cose della bambina?»,
«Signora, mi capisce?».

Finché la vicina di letto, che ha appena partorito un maschietto, non spedisce il marito a comprare
una tutina rosa.

Dice che un paese piccolo ti protegge.
Che a lei I’hanno aiutata tanto le maestre.

La maestra Giovanna, la settimana scorsa, le & comparsa davanti proprio in Cgil: era li per il 730 e
si sono commaosse entrambe.

Tempo addietro, a una riunione di lavoro, la sindacalista ha rincontrato anche la signora che quando
la vedeva salire sull’autobus diretta a scuola si affrettava a spruzzare nell’aria il deodorante.
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«Mi & sembrata molto in imbarazzo».

Alle elementari una sola volta, in quarta, e stata invitata a un compleanno.

«La festeggiata si chiamava Giulia Ruggia e le ho regalato una bambola che le ho invidiato
tantissimo. Ma la mia gratitudine per l’invito era superiore a tuttoy.

Quando in paese si insediano altre famiglie indiane, fa 1’interprete ai colloqui con i genitori: a 8
anni € gia una mediatrice culturale.

«Portavo solo abiti usati ma erano bravi a non farmelo pesare. La maestra mi diceva: oggi passa
ché ho un libro nuovo da darti, e intanto mi metteva in mano anche una busta di vestiti».

Si iscrive a ragioneria, € la migliore.
«Non ho avuto un’adolescenza come gli altri, mi era concessa solo la bibliotecay.

A 18 anni vuole la liberta, lascia tutto e va a vivere con un ragazzo italiano.

«l professori vennero in delegazione a cercarmi: non ti interroghiamo piu, non fai neanche le verifiche,
basta che ti presenti a scuola e prendi il diploma... Avevo la media del 9 e mezzo, il 10 in tante materie. Si
poteva fare».

Oggai si potrebbe immaginarla sospesa tra due mondi, Sabaudia e il Punjab, ma non é cosi, ha fatto
la sua scelta:

«Un giorno un caporale indiano mi affronta: puoi essere italiana quanto ti pare, per me sarai sempre mia
sorella, una di noi.

“Sicuro”,
gli ho risposto,

“ma ricordati che sono la segretaria provinciale della Flai Cgil”».

Leader e inchini

Il comandante dei carabinieri di Latina, Christian Angelillo, i sindacalisti come Laura Hardeep Kaur
e Stefano Morea, e anche chi sceglie ’anonimato, come 1 mediatori culturali dell’entroterra, hanno
prospettive diverse, talvolta confliggenti, ma sul punto piu scivoloso e meno capito concordano: la
comunita indiana e in buona parte ostaggio dei suoi leader, arrivati tanto tempo fa, i piu scaltri e i
pit veloci a capire che la lingua é tutto.

Cosi ci & venuto in mente un episodio di tre anni fa: una domenica mattina, nel
capannone di Sabaudia adibito a tempio, giovani e anziani si avvicinavano con deferenza a Karamjit
Singh detto Dhillon, toccandogli con un inchino il lembo del cappotto, uno dopo 1’altro.

Era il capo piu in vista ed € morto di malattia due anni fa.
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«Ho tutti nel cellulare», si era vantato, «il prefetto, I’ambasciata, anche Giada» (Gervasi, la sindaca
di Sabaudia poi arrestata per corruzione).

I capi, per chi abbia voglia di ascoltare, sono chiacchieratissimi.

Assai potente é quello di un altro villaggio-riserva, a Borgo Hermada, verso Terracina.

Si dice che con i loro aiutanti decidano arrivi e partenze, smistando i lavoratori nelle aziende e
procurando i primi alloggi, magari una roulotte o un container nelle campagne, in una rete di

relazioni opache o, per restare in tema, con tante varieta di grigio.

I nuovi arrivati — che per lasciare il Punjab hanno pagato 7 o 8 mila euro, ma anche diecimila,
spartiti tra gli agent indiani e quelli italiani — indebitati e ignari dei loro diritti gli si affidano in tutto
e per tutto.

Il comandante Angelillo, sempre all’audizione del 24 luglio, ha dato notizia di
un’inchiesta in corso con queste parole:

«Rappresentanti delle comunita indiane gestiscono agenzie immobiliari, purtroppo in collusione
con pubblici dipendenti, per certificare falsamente contratti di locazione in favore di indiani e
bengalesi che desiderano ottenere permessi di soggiorno o prorogre...».

Ha descritto una comunita chiusa dove regolari e irregolari sono contemporaneamente protetti e sfruttati, e
dove il collante ¢ religioso, culturale e forse anche politico, per via della causa indipendentista del Punjab.

Le denunce di sfruttamento — finora prossime allo zero — secondo Morea stanno per arrivare.

Che la morte di Satnam sia servita a qualcosa?

Intanto, aumentano le donne indiane che accusano i mariti di maltrattamenti.

Una vedova al comando

«A qualcuno devo pur fare riferimento» dice nel suo ufficio il sindaco di Sabaudia Alberto Mosca,
Forza Italia, generale di brigata in pensione.

«Dove trovo altrimenti gli interlocutori?».

Da quando c’¢ lui, il villaggio indiano nella frazione di Bella Farnia — un complesso anni 70 di seconde case
per i romani la cui costruzione non € mai stata ultimata — accoglie i visitatori con piu garbo: sparito il
vecchio divano rotto nel campetto di calcio, & spuntato un cartello di benvenuto bilingue e, incredibile ma

vero, c¢i sono dei vasi di fiori.

Ad annaffiare pensano le donne indiane, oggi guidate con mano sicura dalla moglie di Dhillon, Inderdit
Kaur, che vive in una villetta ordinata e dice:

«Gli incidenti succedono, ma se si ferma tutto, dove lavorano poi questi
ragazzi?».
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A Sabaudia, ricorda, vent’anni fa le famiglie indiane erano tre o quattro e tutti si spostavano solo in
bicicletta.

«Adesso anche qui al parcheggio vedi tante auto, piano piano ti sistemi la
vitar.

Da quando il marito non c’¢ piu, ¢ lei a gestire i due negozi di alimentari di famiglia, a Bella Farnia.

E lei a parlare con le autorita, lei a raccogliere le donazioni per il nuovo tempio, in
costruzione da tempo immemore perché i soldi non bastano mai.

A Borgo Hermada la situazione ¢ simile, ma c’¢ chi ha iniziato a chiedere spiegazioni sul destino
del denaro e — cosa inaudita — qualche fratello ha denunciato il capo della comunita.

11 sindaco di Sabaudia, per promuovere I’integrazione, «anzi [’interazione», ha stretto con la vedova
di Dhillon un’intesa che porta alcuni volontari indiani — da lei indicati — dentro 1’Anagrafe, due
volte la settimana.

Data la situazione, forse sarebbe stato meglio evitare.

Ha anche invitato i commercianti piu in vista della citta — come 1’elegante negozio di abbigliamento
Paradisi e il Caffe Italia — ad assumere qualche giovane indiano, «perché non é detto che debbano
avere per forza un destino nei campi», e la risposta € stata pronta.

Ma indovinate chi ha indicato i ragazzi da mettere alla prova?

Nella terra dei grigi non & sempre facile distinguere buoni e cattivi.

L’assessora ai Servizi sociali e istruzione, Pia Schintu, maestra in pensione e amica di infanzia del
sindaco che stima tantissimo, si & espressa contro 1’istituzione della Consulta con i migranti:

«Mi hanno tacciato di razzismo, mentre ¢ tutta la vita che mi do da fare per aiutare queste persone.
Ma ho immaginato uno dei capi in consiglio comunale, e ho detto non

esiste».

Sottotraccia, con tempi carsici, si intravedono piccoli, fragili segnali di cambiamento sociale.
Donata Carelli, insegnante nel liceo scientifico di Sabaudia e scrittrice (o madre mai,

Mondadori), nota per esempio che non le capita da un pezzo di essere servita, nei negozi, prima
delle clienti indiane.

E a scuola non ci sono piu i «ragazzi-soprammobili, che arrivavano in classe
e non dicevano una parolax.

Ora vede studenti — ragazzi e ragazze — ansiosi di imparare, consapevoli che si stanno giocando il
futuro.

Le manca ancora di assistere nei corridoi del liceo a un fidanzamento “misto”, ma € sicura che
succedera presto.
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Un furgoncino nero

La Flai Cgil ha uno sportello mobile, un furgone nero che due pomeriggi la settimana si ferma all’ingresso
di Bella Farnia e offre (gratuitamente) assistenza nelle pratiche e informazioni.

Si tengono alla larga dallo spiazzo del negozio di Dhillon e hanno scartato 1’idea di affittare un locale nel
villaggio.

Laura Hardeep Kaur, italiana di Cori, con il suo punjabi perfetto e la sua fermezza, € un riferimento per tutti.
Legge documenti, da spiegazioni, i lavoratori ascoltano attenti.
Anche grazie a lei nessuno ricorda piu la vergogna di Devender Singh Nanda,

arrestato nel 2020: interprete per il Tribunale di Latina e mediatore sindacale, posava in foto con la leader
della Cgil, Susanna Camusso, ma vendeva ai suoi fratelli documenti contraffatti.

Mini-memoria di invisibilita

Estorsione a Verona a danno di connazionali indiani per il lavoro. Un operaio di origine
indiana ha estorto per 2 anni soldi a suoi connazionali millantando la capacita di poter influenzare
la proprieta dell’azienda, dove tutti lavoravano, per quanto riguarda i rinnovi dei contratti di
lavoro. La ditta era completamente all’'oscuro di tale pratica, e lo sfruttatore si avvaleva della buona
conoscenza della lingua italiana, cosa che gli altri operai connazionali non possedevano. In 2 anni il
soggetto ha estorto 12mila euro (dai 200 ai 500 euro al mese) e quando non bastavano le minacce
verbali “di farli licenziare” & passato alle violenze fisiche e alle minacce tramite 'uso di una pistola.
La ditta all'oscuro di tutto si € costituita parte civile nel processo. In Tribunale al Verona il 26
giugno 2024 il soggetto é stato condannato e sanzionato economicamente al ristoro delle vittime.
(L’Arena del 27 giugno 2024).

Lavoro nero e clandestino in 2 capannoni a Piazzola sul Brenta (PD), 2 imprenditori
patteggiano 22 mesi. I carabinieri di Piazzola sul Brenta e 1'Ispettorato del Lavoro di Padova
avevano effettuato un blitz in due capannoni di ditte “apri e chiudi” del settore tessile (vedi news
3.3. del gennaio 2023) scoprendo alcuni lavoratori sfruttati (4 in nero e altri 10 senza permesso di
soggiorno) impiegati senza la messa in atto delle norme di sicurezza sul lavoro. A seguito del blitz,
due imprenditori stranieri hanno patteggiato con la Procura di Padova (PM Sergio Dini) la pena di
22 mesi di carcere ciascuno. Sara ora il GUP a valutare se questa sanzione concordata potra essere
giudicata sufficiente per la quantita e qualita dei reati contro il lavoro.

(Il Mattino di Padova del 26 giugno 2024).

Caporalato e lavoro pericoloso in 3 laboratori tessili a Villorba (TV). La Guardia di
Finanza, supportata da Vigili del Fuoco, SPISAL e Arpav, € intervenuta per effettuare alcuni
controlli in 4 aziende tessili, gestite da imprenditori stranieri, sparse nella campagna trevigiana tra
Villorba, Spresiano e Preganziol. Nel corso dei controlli, sono state accertate condizioni di assoluto
degrado e pericolo (anche con opere edili abusive) e sfruttamento lavorativo; € stato trovato 1
lavoratore irregolare e numerose violazioni delle norme sulla prevenzione degli incendi e infortuni
sul lavoro. Nel dettaglio, gli estintori erano senza manutenzione, le vie di fuga erano mancanti o
ostruite da materiali, c’era assenza di cartellonistica su estintori e vie di fuga, assenza di idranti e
attrezzature antincendio. I macchinari erano sprovvisti di sicurezza sugli organi mobili, sono state
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inoltre riscontrate scarse condizioni igieniche, nessuna nomina del medico per la sorveglianza
sanitaria, niente formazione del personale e assenza di presidi di assistenza medica di emergenza.
Per quanto riguarda le strutture, in 3 laboratori erano state ricavate 7 stanze abusive, di cui 5
adibite a dormitori e 2 a cucina. Dalle indagini ¢ emersa I'ipotesi di reato di caporalato per turni
massacranti e condizioni degradanti di lavoro. Son state trovate pendenze tributarie per oltre 1
milione di euro per le 10 ditte che dal 2013 si sono succedute nella gestione dei laboratori (sistema
“apri e chiudi”). Sono state disposte le sanzioni previste dalle norme e la segnalazione alla Procura
di Treviso.

(11 Gazzettino e La Tribuna di Treviso del 277 giugno 2024).

Caporalato alla Fincantieri: processo a Venezia sulla paga globale. L'udienza del 26
giugno 2024 in Tribunale a Venezia per il processo sullo sfruttamento dei lavoratori in Fincantieri
(PM Giorgio Gava), ha registrato la deposizione di 6 operai bengalesi vittime di sfruttamento che
hanno confermato di essere pagati 5 euro l'ora, senza straordinari, ferie e altre tutele (vedi news
3.1. del rapporto gennaio 2023). Il tribunale ha aggiornato la prossima udienza al 18 settembre
2024, quando verranno chiamate a comparire altre 7 vittime, oggi residenti a Palermo. Le difese
hanno preteso che questi sfortunati lavoratori, anziché partecipare all'udienza in videoconferenza,
siano sentiti in presenza.

(I1 Gazzettino e La Nuova Venezia del 27 giugno 2024).

Lavoratori cinesi ridotti in schiavitu: una delle basi ¢ a Pianiga (VE). La Polizia di
Frontiera di Trieste ha scoperto un sistema rodato di tratta di esseri umani finalizzato allo
sfruttamento lavorativo. Il sistema prevedeva l’arrivo a Trieste di cittadini cinesi provenienti dalla
rotta balcanica che, dopo essere atterrati in Serbia, dove non é richiesto il visto, venivano spostati
in auto verso il nord Italia o Francia e Spagna. A seguito delle indagini, € stata trovata a Pianiga una
delle basi di smistamento di questo traffico di esseri umani, con una trentina di posti letto. Uomini
e donne di origine cinese, alcuni anche minorenni, sostavano a Pianiga un paio di giorni, prima di
essere prelevati per essere condotti alla destinazione finale, mentre i loro passaporti venivano
requisiti dall’'organizzazione criminale. Erano destinati a lavorare in laboratori tessili, ristoranti e
centri massaggi senza retribuzione, sino ad estinguere il debito contratto con l'organizzazione per il
viaggio. L'operazione denominata “Chinese Suttle” e coordinata dalla DDA di Trieste (PM Federico
Frezza, GIP Massimo Tomassini) ha determinato I’arresto di 9 cittadini cinesi per favoreggiamento
aggravato dell'immigrazione irregolare, e altri 27 denunciati in stato di liberta (3 per
favoreggiamento dell'immigrazione irregolare e 24 per ingresso illegale in Italia). Tutti gli arrestati
sono residenti in Italia. Sono stati inoltre sequestrati 10mila euro, 18 veicoli, 22 carte di credito, 86
documenti di identita, di cui 54 contraffatti o alterati. Sono 77 i cittadini cinesi individuati, tra cui
donne e minorenni.

(Corriere del Veneto e La Nuova Venezia del 27 giugno 2024).
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