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Giovanni 18,33b-37 
 

In quel tempo, Pilato disse a Gesù: «Sei tu il re dei Giudei?». Gesù 
rispose: «Dici questo da te, oppure altri ti hanno parlato di me?». 
Pilato disse: «Sono forse io Giudeo? La tua gente e i capi dei sacerdoti 
ti hanno consegnato a me. Che cosa hai fatto?». 
Rispose Gesù: «Il mio regno non è di questo mondo; se il mio regno 
fosse di questo mondo, i miei servitori avrebbero combattuto perché 
non fossi consegnato ai Giudei; ma il mio regno non è di quaggiù». 
Allora Pilato gli disse: «Dunque tu sei re?». Rispose Gesù: «Tu lo dici: 
io sono re. Per questo io sono nato e per questo sono venuto nel 
mondo: per dare testimonianza alla verità. Chiunque è dalla verità, 
ascolta la mia voce». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

I  LETTURA 
Dal Libro del profeta Daniele 7,13-14 
 

Guardando nelle visioni notturne, ecco venire con le nubi del 
cielo uno simile a un figlio d’uomo; giunse fino al vegliardo e fu 
presentato a lui.  
Gli furono dati potere, gloria e regno; tutti i popoli, nazioni e 
lingue lo servivano: il suo potere è un potere eterno, che non 
finirà mai, e il suo regno non sarà mai distrutto. 

 

 

 

II  LETTURA 
Dal libro dell’apocalisse di San Giovanni Apostolo 1,5-8 
 

Gesù Cristo è il testimone fedele, il primogenito dei morti e il 
sovrano dei re della terra. A Colui che ci ama e ci ha liberati 
dai nostri peccati con il suo sangue, che ha fatto di noi un 
regno, sacerdoti per il suo Dio e Padre, a lui la gloria e la 
potenza nei secoli dei secoli. Amen. 
Ecco, viene con le nubi e ogni occhio lo vedrà, anche quelli che 
lo trafissero, e per lui tutte le tribù della terra si batteranno il 
petto. Sì, Amen! Dice il Signore Dio: Io sono l’Alfa e l’Omèga, 
Colui che è, che era e che viene, l’Onnipotente! 
 
 

    



RREE  DDEEGGLLII  AABBBBRRAACCCCII  
 

Nel mio mondo la cosa più importante è servire e donare. L’amore è re. Unica 
forma di regalità. Non può essere banale la vita di chi ogni giorno mormora: venga 
il tuo Regno. 
Uno di fronte all’altro: Pilato, potere di vita e di morte, e un detenuto, l’anello più 
debole della catena. Un dialogo serrato e straordinario, tra i due. 
Sei tu il re dei giudei? Possibile che quel galileo dallo sguardo limpido e diritto sia a 
capo di una rivolta, di una guerra, sia un pericolo per Roma? 
Gesù risponde ribaltando i ruoli, ed è l’imputato che interroga il giudice: sei tu che 
me lo stai chiedendo, oppure sei istruito da qualcuno? 
Pilato si risente: Sono forse io un giudeo come te? I tuoi ti hanno consegnato, sono 
loro che vogliono ucciderti. Gesù ha una statura interiore che scuote. Parla e si alza 
sul pretorio un vento regale di libertà. Risponde aprendo un’altra dimensione del 
cuore: c’è un altro mondo, un altro senso delle cose, il mio regno non c’entra con il 
tuo. Nel mio non ci sono regole di morte, né legioni, né spade, né predatori come 
nel tuo. Nel mio mondo la cosa più importante è servire e donare. L’amore è re. 
Unica forma di regalità. Dove i poveri sono il grembo del futuro, i re di domani. 
Dove la storia appartiene ai buoni e la terra ai limpidi, ai liberi, ai piccoli, ai non 
violenti, agli affamati di giustizia. 
Oggi, Cristo Re, non celebriamo la salita al trono del padrone del mondo. Gesù non è 
il re che cammina sulle ali dei venti o sradica i cedri del Libano. La sua regalità sta in 
un abbraccio che ti fa ritornare intero, dove puoi rinascere e ripartire. E il tuo cuore 
è a casa solo accanto al suo. Non un re potente che controlla tutto, ma l’amante che 
tutto abbraccia. E nessuno cade così lontano da non poter essere raggiunto. 
E mi nascono domande: quali sono le parole regali della mia vita? Quelle che danno 
ordini al mio futuro? Che mi fanno camminare? Che mi fanno capire cosa è vita e 
cosa no? Io scelgo ancora lui, il Nazareno. Ho tanto cercato, ma di meglio non ho 
trovato. È il Dio vicino, è qui, “god domestic” (Giuliana di Norwich) di casa, di gesti, 
di pane; abbraccio che scioglie i nodi e unisce i pezzi, legame che non si spezza. 
Pilato prende l’affermazione di Gesù: io sono re, e ne fa il titolo della condanna, 
l’iscrizione derisoria da inchiodare sulla croce: questo è il re dei giudei. 
Voleva deriderlo, e invece è stato profeta, il profeta Pilato: il re è visibile là, sulla 
croce, mentre con le braccia aperte ci dona tutto di sé e non prende niente di 
nostro; non chiede la vita di nessuno, offre la sua. Venga il tuo Regno, Signore, e sia 
più bello di tutti i sogni di chi visse e morì nella notte per affrettarlo. 
Non può essere banale la vita di chi ogni giorno mormora: venga il tuo Regno. 
E allora: non temere, è già iniziato, e alla fine, vedrai, sarà Lui stesso a varcare 
l’abisso. 
 

Ermes Ronchi 
 

  



Qui comando io! Prima o poi un suddito passerà 
Meditazione per la XXXIV domenica del Tempo Ordinario 

Nostro Signore Gesù Cristo Re dell’universo  

(Giovanni 18,33b-37) 

 
«Il suo regno che non era di questo mondo, vinceva così 

il mondo superbo, non con sanguinose lotte, ma con 
l’umiltà della pazienza; questo grano, che doveva 

moltiplicarsi, veniva seminato in mezzo a così orribili 
oltraggi, per germogliare mirabilmente nella gloria». 

Sant’Agostino, Omelia 116,1 
 

 
 

 

Il potere di giudicare 

Ciascuno di noi ha il potere di giudicare, di assolvere o condannare. Diventiamo 

consapevoli di questo potere nel momento in cui abbiamo davanti uno più debole, uno 

che è nelle nostre mani e di cui possiamo decidere. Tutti abbiamo il potere di decidere 

della vita degli altri: le nostre azioni non sono mai solo nostre, le nostre parole non sono 

mai senza effetto. Viviamo l’esercizio di questo potere non solo nei ruoli e nei compiti che 

ci vengono affidati, ma anche più semplicemente nelle relazioni che viviamo, nel modo in 

cui facciamo sentire gli altri, nelle opinioni che lasciamo circolare, nel sostegno e 

nell’accudimento che a volte facciamo mancare. Il modo in cui interpretiamo questo potere 

dice qualcosa di noi, ci rivela. Come Pilato, ci troviamo continuamente davanti all’urgenza 

di decidere cosa vogliamo farne della vita dell’altro. Ce lo ricorda il Re assoluto che 

troviamo nel racconto de Il Piccolo principe: un monarca che vive in un Regno in cui c’è 

solo lui, perso nell’illusione di essere potente e di controllare l’universo. A volte l’esercizio, 

anche banale e ridicolo del potere, manifesta una grande insicurezza, per cui costruiamo 

finti ordini e comandi per far credere a noi stessi che contiamo qualcosa: 

«Il re, vestito di porpora e d’ermellino, sedeva su un trono molto semplice e nello stesso 

tempo maestoso. “Ah! ecco un suddito”, esclamò il re appena vide il piccolo principe. 

E il piccolo principe si domandò: 

“Come può riconoscermi se non mi ha mai visto?” 

Non sapeva che per i re il mondo è molto semplificato. Tutti gli uomini sono dei sudditi». 

 

La fatica di decidere 

La domanda che emerge dall’incontro tra Pilato e Gesù è molto chiara: cosa voglio farne del 

potere che ho di decidere della vita dell’altro? 

Pilato è l’uomo che sperimenta la fatica di gestire il potere quando si trova davanti alla 

debolezza dell’altro. È l’uomo che non riesce mai a compromettersi. È l’umiliazione del 

potere. Più volte esce, quasi supplicando, per chiedere alla folla di liberarlo dal peso della 

decisione: prendetevelo voi, sollevatemi dalla fatica di decidere, ridatemi la mia tranquillità, 

ridatemi l’illusione che la vita non mi chiede di compromettermi, prendetevela voi questa 

fatica di decidere! Siamo già tutti compromessi. Anche il silenzio dice chi siamo. Pilato 

vuole consegnare Gesù al giudizio degli altri per liberarsi dalla paura di sbagliare. Ecce 

homo! Giudicatelo voi. Pilato è l’uomo contemporaneo che pensa di salvarsi appaltando ad 

altri il lavoro sporco di esprimere un parere. No, caro Pilato, la vita non ti lascerà in pace 

finché tu non avrai detto cosa pensi di quest’uomo che ti sta davanti. 



Potere e verità 

Pilato è l’uomo scettico per il quale non c’è differenza. Non c’è nulla di vero e nulla di falso. 

Pilato conosce i complotti, le dietrologie, la manipolazione. Sa che il potere spesso occulta 

la verità pur di conservarsi. Pilato è l’uomo chiuso nel suo cinismo. Ormai ha visto come 

vanno le cose. Non gli interessa più nulla, non c’è niente per cui valga la pena spendersi, 

tutt’al più la corsa domenicale degli aurighi. Pilato è l’uomo per il quale tutto è 

uguale: cosa sarà mai la verità? 

 

La paura di compromettersi 

Pilato è l’uomo che non arriva fino in fondo. I suoi tentativi di sottrarsi alle sue 

responsabilità, la sua preoccupazione di rimanere estraneo dinnanzi al coinvolgimento 

nella morte di un altro, sono destinati a naufragare. Davanti al rischio dell’impopolarità, 

davanti al pericolo di rovinare una carriera, davanti al delirio per la sua immagine, vediamo 

Pilato capitolare davanti alla paura: il mio silenzio consegna l’innocente nelle vostre 

mani. Lo consegnò perché fosse crocifisso! Non abbiamo scelta. Non possiamo non 

decidere. Gesù è l’ospite non voluto nel nostro mondo, l’intruso indesiderato, che ci 

obbliga a decidere di lui. È l’altro che continuamente ci ricorda che abbiamo potere e non 

possiamo non esercitarlo. 

 

Il potere di dare vita 

In questo gioco delle parti colui che sembra sconfitto è proprio colui che ha saputo gestire 

il suo potere: anche Gesù è davanti a Pilato con il suo potere di dare vita e di dare morte.  

E sceglie di dare la vita. Gesù è l’uomo che si compromette. Ha il coraggio della verità.  

Non nasconde e non confonde la sua identità: sì, io sono Re! Mi prendo la responsabilità 

delle mie azioni: per questo sono venuto al mondo. La mia vita ha un senso e la vivo fino in 

fondo. Non come te, Pilato, che hai ormai assunto come normale l’incoerenza tra le tue 

parole e le tue azioni. 

 

L’uomo libero 

Gesù è l’uomo che si sottrae alla logica del mondo, si sottrae all’esistenza inautentica, si 

sottrae alle bandierine colorate del perché fanno tutti così, non ha paura di essere fuori dal 

coro: il mio regno non è di questo mondo. Il mio potere non ha bisogno di essere approvato 

dalla folla, mi sottraggo alla logica dei sondaggi pre-elettorali. La mia immagine non mi 

ossessiona. Questo è essere potenti! Sì, caro Pilato, la verità esiste e urla nel profondo della 

tua coscienza, quella coscienza che ti sforzi di mettere a tacere. La tua coscienza grida, ma 

tu, Pilato di ogni tempo, sei troppo impegnato ad ascoltare le urla della folla, quelle urla 

che ti fanno sentire banalmente potente come un piccolo Re in un universo senza sudditi. 

 
Leggersi dentro 
 
 In che modo ti prendi cura della verità? 

 
 Sei disposto a prenderti le tue responsabilità o cerchi di sottrarti? 

 
 
 

Gaetano Piccolo 



PPrreegghhiieerraa  
 

Signore 

è giunta la tua Ora. 
 

I sommi sacerdoti Anna e Caifa 

ti condannano a morte. 

perché reo di bestemmia. 
 

Ti consegnano a Pilato, 

perché ribelle all'impero. 
 

Egli Ti domanda: 
 

Tu sei re? 
 

Rispondi: 
 

Io sono re 

e sono venuto nel mondo 

per rendere testimonianza alla verità. 
 

Chiunque è dalla verità, 

ascolta la mia voce. 
 

Signore rendici cercatori della verità 

che ci libera dal desiderio 

di apparire 

di dominare 

di possedere. 
 

Ci apre al dono di amare 
 

la trasparenza 

del cuore 
 

lo stare accanto 

a chi è messo ai margini 
 

di considerare non mio 

quanto è necessario agli altri. 
 

È questa nostalgia 

che ci hai impresso 

nella splendente profondità 

del ventre di nostra mamma. 
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