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LA TREGUA DI NATALE

La notte di Natale 1914, nella parte settentrionale del fron-
te occidentale, nelle trincee delle Fiandre, a sud di Ypres, in
Belgio, ci fu una tregua. Non fu ordinata a seguito di un ac-
cordo tra i comandi dei due schieramenti.

Quasi una scena da film, che in effetti si ritrovera nel copio-
ne di Joyeux Noél, pellicola del 2005 di Christian Carion.

B elgio, primo anno della prima guerra mondiale, trincee delle Fiandre
a sud di Ypres, notte di Natale 1914: senza che nulla fosse concorda-
to, i soldati degli opposti schieramenti cessarono il fuoco.

Un fatto inaspettato e impensabile: una tregua spontanea. | soldati ne-
mici, francesi, inglesi e tedeschi, uscirono allo scoperto e si incontrarono
nella terra di nessuno. Si parlarono, si strinsero la mano, si abbracciarono,
seppellirono i caduti delle due parti.

Si accesero candele, si cantarono inni di Natale. Comincid un botta e
risposta di auguri gridati da parte a parte, fino a che qualcuno si spinse
fuori dalla propria trincea per incontrare il nemico e stringergli la mano.
Fu celebrata una messa, ci fu una funzione funebre. | soldati fumarono,
bevvero e cantarono insieme, si scambiarono auguri e doni, capi di ve-
stiario e bottoni delle divise, cibo, tabacco, fotografie degli amici e del-
le famiglie, e ricordi. Nelle settimane successive dal fronte cominciano ad
arrivare strane lettere che raccontavano fatti incredibili.

“Il giorno di Natale abbiamo visto cose al di la di ogni immaginazione.
| tedeschi hanno lasciato le loro trincee e cosi abbiamo fatto anche noi.
Ci siamo incontrati a meta strada, e avresti dovuto vederli stringere le ma-
ni, scambiare indirizzi e souvenir. Ci hanno portato sigari e tabacco. Non é
stato sparato un solo colpo per tutto il giorno.”

“Davvero avresti stentato a credere che eravamo in guerra. Eravamo i,
parlando insieme ai nemici. Sono proprio come noi: hanno madri, fidanza-
te, mogli che aspettano il nostro ritorno a casa. E pensare che fra qualche
ora ricominceremo a spararci addosso di nuovo”.



"A mezzanotte abbiamo celebrato la Messa. Gli uomini hanno cantato
i canti di Natale, carole dai loro villaggi, della loro infanzia. Per un istante
il Dio della buona volonta é stato di nuovo il Signore di questo angolo di
terra”.

«Mentre osservavo il campo ancora sognante, i miei occhi hanno colto
un bagliore nell’oscurita. A quell’ora della notte una luce nella trincea ne-
mica & una cosa cosi rara che ho passato la voce. Non avevo ancora finito
che lungo tutta la linea tedesca e sbocciata una luce dopo l'altra. Subito
dopo, vicino alle nostre buche, cosi vicino da farmi stringere forte il fuci-
le, ho sentito una voce. Non si poteva confondere quell’accento, con il suo
timbro roco. Ho teso le orecchie, rimanendo in ascolto, ed ecco arrivare
lungo tutta la nostra linea un saluto mai sentito in questa guerra: “Soldato
inglese, soldato inglese, buon Natale! Buon Natale!”.»

“Tutti questi discorsi, questo odio, tutto questo spararsi a vicenda, che é
andato crescendo dall’inizio della guerra, si & spento e si é fermato a cau-
sa della magia del Natale. Un tedesco mi ha detto: “ma voi avete la nostra
stessa religione, e oggi & per entrambi lo stesso giorno di pace!” E davve-
ro un grande trionfo per la Chiesa!

E una grande speranza per un futuro di pace, se due grandi nazioni che
si odiano come i nemici raramente si sono odiati, giurandosi eterno odio e
vendetta, affidando la loro vendetta alla musica nel giorno di Natale, per
tutto quello che questa parola significa, possono abbassare le mani, scam-
biarsi tabacco, e augurarsi felicita a vicenda.”

La tregua di Natale del 1914 viene raccontata attraverso le lettere spe-
dite a casa dai soldati al fronte. Un avvenimento straordinario e coraggio-
so che parti da semplici soldati mossi da sentimenti di profonda umanita
e fratellanza, che merita di essere ricordato.

Rileggere oggi, a distanza di cento anni, le lettere spedite dal fronte
che raccontano quel gesto di spontanea e generosa insubordinazione ci
commuove e ci interroga: &€ davvero impossibile costruire un mondo paci-
fico e solidale?

A questi fatti si € ispirato il film Joieux Noel, del regista francese Cri-
stian Carion, nel 2006 candidato al Premio Oscar e al Golden Globe co-
me miglior film straniero, presentato fuori concorso al 58° Festival di Can-
nes.

Per approfondire
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LA NASCITA DI UNA IDEA

Antonio Besana, Milano, Novembre 2009

fatti conosciuti come “La tregua di Natale” (The Christmas Truce) ebbe-

ro inizio la vigilia di Natale del 1914, durante il primo anno della prima
guerra mondiale.

La notte di Natale 1914, nella parte settentrionale del fronte occiden-
tale, nelle trincee delle Fiandre, a sud di Ypres, in Belgio, ci fu una tregua.
Non fu ordinata a seguito di un accordo tra i comandi dei due schiera-
menti. Fu una tregua spontanea dichiarata dai soldati, francesi, inglesi e
tedeschi, che sui due fronti uscirono allo scoperto e si incontrarono nella
terra di nessuno. Si parlarono, si strinsero la mano, si abbracciarono, sep-
pellirono i caduti delle due parti. Fu celebrata una messa, ci fu una funzio-
ne funebre. | soldati fumarono e cantarono insieme, si scambiarono auguri
e doni, capi di vestiario e bottoni delle divise, cibo, tabacco, fotografie de-
gli amici e delle famiglie, e ricordi del tempo di pace.

Come & immaginabile, I'episodio mise in difficolta gli Stati Maggiori di
entrambe le parti, che in seguito decisero di sostituire le truppe al fronte
con altre unita, le spostarono in altri settori, cancellando la memoria dei
fatti.

Una parte dei documenti che testimoniavano gli accadimenti, fotografie
e lettere dal fronte, furono distrutti. Alcuni lo furono deliberatamente. Altri
furono distrutti da altri avvenimenti della storia.

Molte delle lettere dei soldati tedeschi furono infatti sepolte nelle ro-
vine delle citta tedesche alla fine del secondo conflitto mondiale. Altre si
persero nelle cantine, nei solai, nei traslochi dei loro discendenti. Non tut-
te le lettere pero andarono distrutte. Molte furono pubblicate dai giornali
dell'epoca, talvolta corredate da fotografie degli eventi, e quindi sono an-
cora visibili negli archivi delle redazioni.

Alcune testimonianze dell'epoca sono inoltre conservate negli archivi
dell'lmperial War Museum di Londra. Queste lettere e queste testimonian-
ze costituiscono una sorprendente fonte di informazioni di prima mano
sulla tregua, che meritano di essere preservate per le future generazioni.

Mi sono imbattuto per la prima volta in questi fatti nel 2006. Avevo par-
tecipato ad una proiezione del film “Joieux Noel” di Cristian Carion (2005)
organizzata al Cinema Palestrina, a Milano, dal settimanale Tempi. Lo stu-
pore e l'interesse per questi avvenimenti mi ha contagiato immediata-
mente. Nei giorni e nei mesi che seguirono mi sono messo sulle tracce di
questa strana storia, alla ricerca di altre notizie su questi fatti. Attraverso
alcune ricerche in Internet ho scoperto il sito “Operation Plum Puddings:
The Christmas Truce” dedicato all'argomento. Si tratta della raccolta in lin-
gua inglese di lettere dal fronte di soldati che narrano di questi eventi.

Questo sito web & nato dalle ricerche condotte da due giornalisti ingle-
si, Alan Cleaver e Lesley Park, che nel 1999 le raccolsero per la stesura di
un libretto dedicato alla tregua di Natale 1914, intitolato “Plum Puddings
For All”, ormai esaurito da tempo e non piu ristampato. Le lettere raccolte
in questa pubblicazione erano state reperite sui giornali dello Hampshire,
o da ricordi personali degli uomini che le avevano scritte. Il lungo lavoro
di ricerca rese coscienti Alan e Lesley della enorme fonte di informazioni
dimenticate negli archivi dei giornali: le lettere originali dai partecipanti
che descrivevano quello che era accaduto. | due autori decisero quindi di
dare vita a un sito web, con l'obiettivo di pubblicare le lettere scritte da
soldati inglesi che presero parte alla tregua di Natale del 1914.

Alcuni lettori furono contagiati dai racconti che emergevano dalle let-
tere, e si offrirono di proseguire questo lavoro di ricerca negli archivi, e
per trascrivere le lettere. Nel 2009 nel sito erano state trascritte piu di 80



lettere provenienti da oltre 100 quotidiani del Regno Unito, che gli autori
mettono in questo modo a disposizione di tutti.

Nel tradurre per mia moglie alcune delle lettere pubblicate sul sito, mi
sono reso conto che questo materiale non avrebbe potuto essere letto da
un pubblico che non conosce I'inglese. Ho quindi contattato Alan Clea-
ver, uno degli animatori del sito, che ringrazio nuovamente, il quale mi ha
gentilmente fornito il permesso di tradurre e di utilizzare il materiale origi-
nale. A queste lettere se ne sono aggiunte altre, che ho reperito in varie
pubblicazioni, nelle trascrizioni di interviste realizzate dalla BBC, e negli
archivi dell'lmperial War Museum. Ho aggiunto inoltre una breve introdu-
zione, le note storiche, e quelle bibliografiche.

Nei mesi e negli anni che seguirono la tregua di Natale del 1914, molti
dei protagonisti di questi fatti straordinari sarebbero stati uccisi, insieme
a centinaia di migliaia dei loro compagni, nel pit sanguinoso conflitto fino
ad allora registrato dalla storia. Forse, la tregua di Natale fu possibile solo
perché la perdita di umanita non aveva ancora fatto presa nelle loro ani-
me: la memoria del Natale aveva ancora spazio nei loro cuori. E le radici
cristiane dell'Europa erano ancora una cosa viva.

Andare a cercare le tracce di questi fatti & stato entusiasmante e coin-
volgente. Tradurre il tutto & stato un lavoro lungo, che ha occupato molte
ore del mio tempo libero. Sono convinto che ne sia valsa la pena.




THE CHRISTMAS TRUCE
Aaron Shepard,, School Magazine, Australia, April 2001

“Janet, sorella cara,

sono le due del mattino e la maggior parte degli uomini dorme nelle
buche, ma io non posso addormentarmi se prima non ti scrivo dei mera-
vigliosi avvenimenti della vigilia di Natale. In verita, cido che & avvenuto &
quasi una fiaba, e se non l'avessi visto coi miei occhi non ci crederei. Prova
a immaginare: mentre tu e la famiglia cantavate gli inni davanti al focolare
a Londra, io ho fatto lo stesso con i soldati nemici qui nei campi di batta-
glia di Francia! Le prime battaglie hanno fatto tanti morti che entrambe le
parti si sono trincerate in attesa dei rincalzi. Sicché per lo pit siamo rimasti
nelle trincee ad aspettare.

Ma che attesa tremenda! Ci aspettiamo ogni momento che un obice
d‘artiglieria ci cada addosso, ammazzando e mutilando uomini. E di gior-
no non osiamo alzare la testa fuori dalla terra per paura del cecchino. E
poi la pioggia: cade quasi ogni giorno. Naturalmente si raccoglie proprio
nelle trincee da cui dobbiamo aggottarla con pentole e padelle.

E con la pioggia e venuto il fango, profondo un piede e piu. S‘appicci-
ca e sporca tutto e ci risucchia gli scarponi. Una recluta ha avuto i piedi
bloccati nel fango, e poi anche le mani quando ha cercato di liberarsi. Con
tutto questo, non potevamo fare a meno di provare curiosita per i soldati
tedeschi di fronte noi. Dopo tutto affrontano gli stessi nostri pericoli, e an-
che loro sciaguattano nello stesso fango. E la loro trincea & solo cinquanta
metri davanti a noi. Tra noi c'é la terra di nessuno, orlata da entrambe le
parti di filo spinato, ma sono cosi vicini che ne sentiamo le voci. Ovvia-
mente li odiamo quando uccidono i nostri compagni.

Ma altre volte scherziamo su di loro e sentiamo di avere qualcosa in co-
mune. E ora risulta che loro hanno gli stessi sentimenti. leri mattina, la vi-
gilia, abbiamo avuto la nostra prima gelata. Benché infreddoliti 'abbiamo
salutata con gioia, perché almeno ha indurito il fango. Durante la giornata
ci sono stati scambi di fucileria.

Ma quando la sera & scesa sulla vigilia, la sparatoria ha smesso intera-
mente. Il nostro primo silenzio totale da mesi! Speravamo che promettes-
se una festa tranquilla ma non ci contavamo. Soldati che fraternizzano fuo-
ri dalle trincee. Di colpo un camerata mi scuote e mi grida: vieni a vedere!
Vieni a vedere cosa fanno i tedeschi! Ho preso il fucile, sono andato alla
trincea e, con cautela, ho alzato la testa sopra i sacchetti di sabbia. Non
credevo ai miei occhi di vedere una cosa piu strana e pit commovente.
Grappoli di piccole luci brillavano lungo tutta la linea tedesca, a destra e
a sinistra, a perdita d'occhio. Che cos’é? ho chiesto al compagno e John
ha risposto: ‘Alberi di Natale!” Era vero. | tedeschi avevano disposto degli
alberi di Natale di fronte alla loro trincea, illuminati con candele e lumini.
E poi abbiamo sentito le loro voci che si levavano in una canzone: ’ stille
nacht, heilige nacht [...]. Il canto in Inghilterra non lo conosciamo ma John
invece lo conosce e |'ha tradotto: ‘notte silente, notte santa’.

Non ho mai sentito un canto pil bello e piu significativo in quella notte
chiara e silenziosa. Quando il canto é finito gli uomini nella nostra trincea
hanno applaudito. Si, soldati inglesi che applaudivano i tedeschi! Poi uno
di noi ha cominciato a cantare e ci siamo tutti uniti a lui: ‘the first nowell
the angel did say [...]". Per la verita non eravamo bravi a cantare come i te-
deschi con le loro belle armonie. Ma hanno risposto con applausi entusia-
sti e poi ne hanno attaccato un‘altra: ‘o tannenbaum, o tannenbaum [...]'.
A cui noi abbiamo risposto: ‘o come all ye faithful [...]'. E questa volta si
sono uniti al nostro coro cantando la stessa canzone, ma in latino: ‘adeste
fideles [...]'. Inglesi e tedeschi che intonano in coro attraverso la terra di

Testo dello scrittore austra-
liano Aaron Sheperd, tratto
da un suo adattamento te-
atrale per bambini.



nessuno! Non potevo pensare niente di piu stupefacente, ma quello che
& avvenuto dopo lo e stato di piu. ‘Inglesi, uscite fuoril’, li abbiamo sentiti
gridare, 'voi non spara, noi non sparal’.

Nella trincea ci siamo guardati non sapendo che fare. Poi uno ha grida-
to per scherzo: ‘venite fuori voi!l”. Con nostro stupore abbiamo visto due
figure levarsi dalla trincea di fronte, scavalcare il filo spinato e avanzare
allo scoperto. Uno di loro ha detto: ‘Manda ufficiale per parlamentare’. Ho
visto uno dei nostri con il fucile puntato e senza dubbio anche altri I'han-
no fatto, ma il capitano ha gridato ‘non sparate!’. Poi s'é arrampicato fuori
dalla trincea ed € andato incontro ai tedeschi a mezza strada. Li abbiamo
sentiti parlare e pochi minuti dopo il capitano e tornato con un sigaro te-
desco in bocca! Nel frattempo gruppi di due o tre uomini uscivano dalle
trincee e venivano verso di noi.

Alcuni di noi sono usciti e in pochi minuti eravamo nella terra di nessu-
no stringendo le mani a uomini che avevamo cercato di ammazzare po-
che ore prima. Abbiamo acceso un gran falo e noi tutti attorno, inglesi
in divisa kaki e tedeschi in grigio. Devo dire che i tedeschi erano vestiti
meglio, con le divise pulite per la festa. Solo un paio di noi parlano il te-
desco, ma molti tedeschi sapevano l'inglese. A uno di loro ho chiesto co-
me mai. ‘Molti di noi hanno lavorato in Inghilterra’, ha risposto. ‘Prima di
questo sono stato cameriere all’Hotel Cecil. Forse ho servito alla tua tavo-
lal” ‘Forse!’, ho risposto ridendo. Mi ha raccontato che aveva la ragazza a
Londra e che la guerra ha interrotto il loro progetto di matrimonio. E io gl
ho detto: ‘non ti preoccupare, prima di Pasqua vi avremo battuti e tu puoi
tornare a sposarla’. Si € messo a ridere, poi mi ha chiesto se potevo man-
dare una cartolina alla ragazza e io ho promesso. Un altro tedesco é stato
portabagagli alla Victoria Station.

Mi ha fatto vedere le foto della sua famiglia che sta a Monaco. Anche
quelli che non riuscivano a parlare si scambiavano doni, i loro sigari con le
nostre sigarette, noi il t& e loro il caffe, noi la carne in scatola e loro le sal-
sicce. Ci siamo scambiati mostrine e bottoni e uno dei nostri se n'é uscito
con il tremendo elmetto col chiodo! Anch’io ho cambiato un coltello pie-
ghevole con un cinturame di cuoio, un bel ricordo che ti mostrero quan-
do tornero a casa. Ci hanno dato per certo che la Francia € alle corde e |a
Russia quasi disfatta.

Noi gli abbiamo ribattuto che non era vero e loro: 'Va bene, voi credete
ai vostri giornali e noi ai nostri’. E chiaro che gli raccontano delle balle, ma
dopo averli incontrati anch’io mi chiedo fino a che punto i nostri giornali
dicano la verita. Questi non sono i 'barbari selvaggi’ di cui abbiamo tan-
to letto. Sono uomini con case e famiglie, paure e speranze e, si, amor di
Patria. Insomma sono uomini come noi. Come hanno potuto indurci a cre-
dere altrimenti? Siccome si faceva tardi abbiamo cantato insieme qualche
altra canzone attorno al fald e abbiamo finito per intonare insieme, non ti
dico una bugia, ‘Auld Lang Syne’. Poi ci siamo separati con la promessa di
rincontraci I'indomani e magari organizzare una partita di calcio.

E insomma, sorella mia, c'é mai stata una vigilia di Natale come questa
nella storia? Per i combattimenti qui, naturalmente significa poco purtrop-
po. Questi soldati sono simpatici, ma eseguono gli ordini e noi facciamo
lo stesso. A parte che siamo qui per fermare il loro esercito e rimandarlo
a casa e non verremo meno a questo compito. Eppure non si puo fare a
meno di immaginare cosa accadrebbe se lo spirito che si e rivelato qui
fosse colto dalle nazioni del mondo. Ovviamente, conflitti devono sempre
sorgere. Ma che succederebbe se i nostri governanti si scambiassero au-
guri invece di ultimatum? Canzoni invece di insulti? Doni al posto di rap-
presaglie? Non finirebbero tutte le guerre?

Il tuo caro fratello Tom.”



UNA FAVOLA DI NATALE VERA

pace in trincea tra i soldati della Prima guerra mondiale

La vigilia di Natale del 1914 a Ypres, in Belgio, soldati inglesi e tedeschi
si scambiarono doni e auguri invece che pallottole. Ma per i comandi mili-
tari quella “tregua” spontanea fu un atto di insubordinazione.

Prima guerra mondiale: soldati tedeschi cuociono il pane in un accam-
pamento a Ypres, nel 1914. Everett Collection / Shutterstock

Molti la considerano la piu bella favola di Natale, paragonandola a un
miracolo: durante la Prima guerra mondiale, alla vigilia di Natale del 1914,
soldati britannici e tedeschi fecero una “tregua spontanea”, scambiando-
si sigarette, alcol e piccoli doni, invece che spararsi. Scopriamo come si
arrivdo a questa tregua natalizia con l'articolo “Pace in trincea” di Matteo
Liberti, tratto dagli archivi di Focus Storia.

Una storia sconosciuta ai piu. Nei libri di Storia non ce n’é quasi traccia
di questa vicenda, ma se ne parla in film e romanzi, nonché in una strug-
gente canzone folk dell'artista inglese Mike Harding, dal titolo Christmas
1914. Eccone alcuni versi: I fucili rimasero in silenzio [...] senza disturbare
la notte. Parlammo, cantammo, ridemmo [...] e a Natale giocammo a calcio
insieme, nel fango della terra di nessuno”.

La partita in questione si svolse realmente, e fu giocata il 25 dicembre
1914 nei pressi della cittadina belga di Ypres. Campo di gioco: la no man’s
land (“terra di nessuno”), lo spazio che divideva le trincee inglesi da quelle
tedesche. Fu il momento culminante di quella che passera alla Storia co-
me “tregua di Natale”.

Conflitto. Nell'estate del 1914 I'Europa era divenuta teatro di una guer-
ra che vedeva opposti due grandi schieramenti: Gran Bretagna, Francia e
Russia da una parte; Germania, Austria-Ungheria e Turchia dall‘altra. Piu
tardi sarebbero entrati nel conflitto anche Bulgaria, Giappone, ltalia, Stati
Uniti e una serie di Paesi "minori”, trasformando cosi la contesa nella pri-
ma guerra su scala globale dell'umanita. All'inizio il fronte piu caldo fu
proprio quello occidentale (tra il Belgio e il Nord della Francia) dove ingle-
si, francesi e belgi dovettero contrastare I'avanzata tedesca.

Dopo una sanguinosa battaglia nei pressi di Ypres, a fine autunno gli
eserciti si ritrovarono pero impantanati (qui e altrove) in un’estenuante
guerra di logoramento tutta combattuta intorno alle trincee. Da questi
fossati profondi un paio di metri e rinforzati alla buona con tavole di le-
gno, i soldati si lanciavano quotidianamente all’assalto del nemico, guada-
gnando o cedendo ogni volta pochi metri di terreno e trascorrendo il re-
sto della giornata tra fango, pioggia e cadaveri in decomposizione.

Scambio di favori. Queste condizioni riguardavano tutti e il “mal comu-
ne” provoco presto il verificarsi di episodi di solidarieta tra nemici (che si
trovavano peraltro a pochi passi di distanza gli uni dagli altri). | soldati dei
due eserciti cominciarono a scambiarsi alcuni “favori”, come non aprire il
fuoco durante i pasti.

Quel che contava era salvare le apparenze con i superiori (si rischiava
I'accusa di tradimento) e portare a casa la pelle.

Giu le armi. Il compito di punire i soldati che si fossero mostrati trop-
po concilianti con i nemici spettava agli ufficiali dei comandi, gli unici che
avrebbero potuto stabilire una tregua. Tale regola, a Ypres e in altre zone
del fronte, sarebbe pero stata infranta nel dicembre del 1914. Dopo aver
dato ordine alle truppe di non interrompere per nessun motivo i combat-
timenti, i comandi dei due eserciti fecero arrivare nelle prime linee piccoli
pacchi dono (era pur sempre Natale) contenenti dolci, liquori, tabacco, al-
berelli natalizi e candele.
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A Ypres, la sera della vigilia, i tedeschi addobbarono le postazioni
scambiandosi gli auguri e cantando motivetti natalizi; in una trincea qual-
cuno intono la canzone Stille nacht, Silent night per gli inglesi. Da quel
momento, e per buona parte della serata, i soldati dei due eserciti non
smisero piu di cantare, ognuno nella propria lingua e ognuno al riparo
della propria postazione.

La vigilia in trincea. “Quando addobbammo gli alberi e accendemmo le
candele, dall’altra parte giunsero fischi di gioia e applausi (...). Poi cantam-
mo tutti insieme” testimoniera in seguito il soldato tedesco Kurt Zehmi-
sch, nel libro Silent Night: the story of the World War | Christmas truce,
il libro dello storico americano Stanley Weintraub che negli anni Ottanta
ricostrui la vicenda.

Al momento di andare a dormire un po’ tutti erano ormai convinti che
qualcosa di straordinario stesse per verificarsi: all'alba i tedeschi esposero
infatti piccoli cartelli con le scritte “buon Natale” e “Non sparate, noi non
spariamo”. Era il segnale d'inizio.

Fratellanza e solidarieta. Ricominciarono i canti e gli applausi, poi dalla
trincea tedesca usci un uomo: nella nebbia gli inglesi lo intravidero ap-
pena, quanto bastava per notare che era disarmato. | britannici, increduli,
uscirono dai loro ripari e si incamminarono verso i tedeschi, che fecero al-
trettanto: “Ho visto la cosa piu straordinaria che si possa vedere: stavamo
per sparare a quel tedesco (...) e poco dopo eravamo tutti in festa”, scrisse
il soldato inglese Dougan Charter in una lettera alla famiglia.

Dopo aver sepolto i corpi dei commilitoni uccisi nei combattimenti dei
giorni precedenti, i due schieramenti fraternizzarono, preparando una
festa in piena regaola. “Fritz porto sigari e brandy, Tommy della carne di
manzo e sigarette” canta Mike Harding nella sua canzone.

Senza inventarsi nulla: nel diario di campo del 133° Reggimento sasso-
ne si parla infatti di un tedesco di nome Fritz e anche di Tommy, un sol-
dato inglese che si mise a tagliar capelli ai nemici in cambio di qualche
sigaretta. Nel frattempo attorno a lui tutti si scambiavano abbracci e visite
di cortesia.

Regali per tutti. Inglesi e tedeschi si regalarono caffé e cioccolata, mar-
mellata e sigari, t& e whisky, nonché alcuni accessori delle divise. Ci fu
persino chi si fece fotografare in gruppo. “Non vi fu un solo momento di
odio: per un po’ nessuno penso piu alla guerra” disse il soldato britannico
Bruce Bairnsfather. Quasi una scena da film, che in effetti si ritrovera nel
copione di Joyeux Noél, pellicola del 2005 di Christian Carion.

In campo Francia e Inghilterra. Prima che gli alti comandi potessero in-
tervenire interrompendo la tregua, i soldati fecero un patto solenne: nel
caso di ripresa dei combattimenti nessuno avrebbe mirato ad altezza uo-
mo, ma reso inoffensive le munizioni “sparando alle stelle in cielo”. La no-
tizia della tregua intanto si diffuse, e in poche ore la febbre da armistizio
contagio due terzi del fronte occidentale: quasi dappertutto inglesi e te-
deschi si tesero la mano e festeggiarono assieme.

Il simbolo di quellinsolito Natale di guerra divenne la partita di calcio
che si tenne a Ypres fra le truppe inglesi del reggimento Scottish seaforth
highlanders e quelle tedesche del Reggimento sassone (ma quel giorno
le partite di calcio furono in realta piu di una). | palloni furono messi insie-
me con stracci pieni di sabbia legati con lo spago, mentre le porte furono
delimitate da pile di cappotti: per qualche ora la “terra di nessuno” si tra-
sformo in un campo di calcio.

Nei giorni successivi, i familiari dei soldati furono inondati di lettere e
foto dell’evento, che finirono ai quotidiani. La stampa (sottoposta alla cen-
sura) ne ritardo pero la pubblicazione e le prime notizie trapelarono solo
sul New York Times. A quel punto si sveglio anche la stampa europea, e il



1° gennaio 1915 il londinese Times pubblico un articolo su quella partita,
riportando anche il risultato finale: 3 a 2 per i tedeschi. Le notizie sulla tre-
gua trovarono in seguito sempre pil spazio sui giornali nordeuropei, con
titoli euforici e commossi come: “Straordinario: inglesi e tedeschi si strin-
gono la mano”.

Si chiude il sipario. In alcuni casi la tregua duro fino a Capodanno, ma
quasi ovunque tutto fini la sera stessa di Natale.

“Ci salutammo e rientrammo nelle trincee [...] poi udimmo dei colpil...]:
la guerra era ricominciata”, ricordera malinconico il capitano inglese J. C.
Dunn. Ma gli alti comandi dei due eserciti non ebbero nessuna nostalgia
di quell’evento. Si diedero da fare per impedire che altre scandalose tre-
gue si ripetessero: si ando dalla minaccia di corte marziale per chiunque
avesse avuto contatti con il nemico all'idea di bombardare le trincee nei
giorni precedenti ogni Natale.

Inoltre, per evitare che i soldati familiarizzassero col nemico, fu deciso
di spostarli a turno in diverse zone del fronte. Parti anche un‘operazione di
censura di qualsiasi notizia che riguardasse la trequa del 1914 e si arrivo a
negare ufficialmente che fosse mai avvenuta. Tutto cid non basto a impe-
dire futuri “gemellaggi”. Ma lo spirito di quel primo Natale di guerra non
fu mai piu eguagliato. Lo riassumono i ricordi del soldato inglese George
Eade: “Un tedesco mi sussurro con voce tremante: oggi abbiamo avuto la
pace, ma da domani tu combatterai per il tuo Paese e io per il mio. Buona
fortuna”. Poi, in silenzio, torno dalla propria parte. Il miracolo era finito.

Inizia il massacro. Nel 1915 la guerra riprese piu dura che mai. E negli
anni successivi Ypres divenne famosa per i bombardamenti con armi chi-
miche che coinvolsero anche la popolazione (la cittadina diede il nome a
uno dei gas utilizzati, 'iprite).

Ad annunciare il ritorno alla normalita guerresca, tra i britannici, fu un
secco comunicato alle truppe: “Mai piu tregue, partite di calcio incluse [...].
In guerra non bisogna mai interrompere l'uccisione del nemico”. E cosi, in
pochi mesi, quella bella storia di Natale fu relegata nell'oblio.

Non tutti la presero male: un soldato di origini austriache, all'epoca dei
fatti di stanza proprio nella zona di Ypres, fu ben lieto di ricominciare a
sparare, avendo criticato con violenza quella “stupida tregua”.

Il suo nome era Adolf Hitler. Di opinione opposta, invece, restd sem-
pre Bertie Felstead, un signore inglese morto il 22 luglio 2001, a 106 anni.
Bertie era l'ultimo reduce ancora in vita ad aver preso parte a una certa
partita di calcio giocata in uno speciale giorno di Natale: la meno famosa,
ma forse la pil straordinaria della Storia.
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UN ANNO SULL’ALTIPIANO

EMILIO LUSSU | JN] ANNO N ella memorialistica di guerra, segnatamente forse in quella

SULLALTIPIANO

un classico defla letteratura sulla grande guarra

1a dura realtd che sull'allipiano di Aska
fu conosciuta & sofferta dal soldati ite

12

che fiori all'indomani del Primo conflitto mondiale, quando
il mondo basso (per dirla con Dante) si manifesto con il volto e
nelle forme di un’inedita ferocia, il tema del ricordo rappresen-
ta una delle dimensioni letterarie privilegiate nella descrizione e
nella rievocazione dei riflessi, - per lo pilt momenti collettivi ma
anche frangenti individuali, di una vicenda epocale.

In questa prospettiva si realizza la stesura di Un anno sull’Al-
B! tipiano, sullo sfondo pero di tetri rivolgimenti politici che impli-
cano anche l'autore, Emilio Lussu, confinato a Lipari, esule poi in
Francia. Qui, a Parigi, nel 1938 verra impressa la prima edizione.
Ma & nel biennio appena precedente, tra il 1935-37, trascorso
nel sanatorio in Svizzera, a Clavadel, sopra Davos, per I'aggravar-
si delle sue condizioni di salute minate dalla tubercolosi, che I'o-
pera vedra la luce.

L'impegno redazionale si realizza dunque in condizioni parti-
colarmente avverse per l'autore, alle prese inoltre con un forte
* travaglio ideologico. Lidentita politica di fuoriuscito italiano in-
fatti si configura all'interno di quello che era uno dei principali
. filoni di opposizione militante al regime fascista, rappresentato
dalla nascita del movimento di Giustizia e Liberta. In tale conte-
sto l'attivita di Lussu € influenzata dal sodalizio intellettuale con i
principali esponenti di questa compagine d'opposizione, Carlo Rosselli e
Gaetano Salvemini.

Alle istanze di quest'ultimo, illustre figura della cultura contemporanea,
si deve in particolare la genesi definitiva del libro. Nella prefazione, infatti,
Lussu scrive che

Fin dal 1921, in seguito alla rievocazione che insieme facevamo della
guerra, egli mi aveva chiesto di scrivere un libro: “il libro”, diceva nelle let-
tere. [...] Ad un certo momento, seguendo un filo che avevo nel pensiero da
quando avevo letto Del Principe di Niccolo Machiavelli di Federico Chabot,
avevo avuto l'audacia di presumere di scrivere sul “Principe”. Il giorno che
ne parlai a Salvemini, la nostra amicizia rischio seriamente di cadere in crisi.
Era “il libro” che egli mi reclamava, non gia divagazioni sul Segretario fioren-
tino. In questo modo, é venuto alla luce il libro sulla guerra.

Testimonianza diretta, resoconto, diario. In una coerente unita di tempo
e di luogo, sono raccontate le gesta eroiche della Brigata Sassari sull’al-
topiano di Asiago, dall’estate 1916 al luglio 1917. Emilio Lussu, ufficiale di
fanteria della Brigata, si distingue per la caparbieta della sua condotta.

La cronaca delle vicende si addensa nella rappresentazione di fram-
menti e di episodi che, come rivoli di un corso maggiore, restituiscono
con lucidita la portata di uno scenario che raggiunge gli esiti di una «mi-
serabile strage».

Lobbedienza e la disciplina marziale sono scalfite dalle estenuanti con-
dizioni di una quotidianita provata dalle logoranti attese, dall'immobi-
lismo di una tattica militare demandata alla strategia di sortite e assalti,
risolti con rapide carneficine. Il sacrifico in controluce alimenta i moti di
insubordinazione del fronte. Emerge, netta, una denuncia degli alti co-
mandi militari, additati tra i primi responsabili della sciagura.

Sullo sfondo di queste considerazioni, il tema dell'ammutinamento vie-
ne evocato costantemente come rimedio ultimo delle truppe alle condi-
zioni di estremo disagio o di proclamato e inutile rischio, orientando in
maniera significativa anche la trama dei ricordi, che si focalizza in alcuni




casi intorno a fatti e singole figure, tratteggiate con toni sarcastici. Capi-
ta cosi che la notizia della morte del detestato generale Leone, sebbene
in un secondo tempo smentita, sul momento venga festeggiata e salutata
a suon di brindisi da tutta la Brigata; il gesto eroico dell'ufficiale Santini,
coinvolto in una dissennata operazione, diventa invece lo specchio della
delirante strategia di comando incarnata dai superiori.

Ma € nel racconto dell’episodio sull'ammutinamento di interi reparti e
sull'acceso confronto tra gli ufficiali, nei capitoli XXIV-XXV, che si concen-
tra tuttavia uno degli snodi ideologici del libro, avvicinando cosi Un anno
sull’Altipiano ai contributi pilu significativi della memorialistica della Gran-
de guerra, tra tutti forse Viva Caporetto! di Curzio Malaparte.

In Lussu pero, diversamente da Malaparte, - che assumendo il punto di
vista del «proletariato delle trincee» scorge nella rivolta dei fanti il germe di
una nuova coscienza di classe, I'aspetto della diserzione tende a inscriversi
e a diradarsi in un orizzonte, dove prevalgono le istanze di una riflessione
orientata su risvolti di natura quasi filosofica, che conferiscono alla testimo-
nianza di guerra un profilo di alto valore letterario, ma anche morale.

Lussu registra infatti la portata dei convincimenti interventisti che un tempo
aveva sposato, la loro demistificazione collettiva, e il baratro di senso - di cui
le trincee appaiono quasi la plastica rappresentazione - irrefrenabilmente de-
nunciato con ossessione dall’arsura di cognac dei commilitoni.

Il pensiero della guerra sembra condensarsi pertanto in un'imprecazio-
ne costante: “Dammi il cognac!”

La mutilazione del pensiero causata da una massacro senza ragione
non annulla pero i riflessi di uno sguardo diverso, assunto da una angola-
zione opposta a quella dominante.

Tutte le volte infatti che l'autore concentra lo sguardo su un punto di
osservazione ravvicinato, la visione si rivela piu intensa e compiuta. Una
tecnica che, con le parole di Asor Rosa, «ha anche una valenza etica, psico-
logica. Cio che si osserva da molto vicino, cambia aspetto: e puo accadere
che un nemico torni ad essere uomon.

Avevo di fronte un uomo. Un uomo! Un uomo! Ne distinguevo gli occhi e
i tratti del viso. La luce dell’alba si faceva piu chiara ed il sole si annunciava
dietro la cima dei monti. Tirare cosi, a pochi passi, su un uomo...come un
cinghiale! [...] Fare la guerra e una cosa, uccidere un uomo & un‘altra cosa.
Uccidere un uomo, cosi, & assassinare un uomo.

Un’evocazione identificabile con altri momenti della Grande guerra,
quando il furore dell'odio lascio il posto al senso di affratellamento. Uno
degli episodi collettivi piu significativi & avvenuto durante la tregua di Na-
tale del 1914 quando, sul fronte occidentale, i tedeschi sospesero le azio-
ni di comune accordo con gliinglesi e i francesi.

La voce di un soldato inglese, Tom, descrive cosi quell’evento:

Non ho mai creduto di poter vedere una cosa piu strana e pit commo-
vente. Grappoli di piccole luci brillavano lungo tutta la linea tedesca, a
destra e a sinistra, a perdita d’occhio. “Che cos’é?” - ho chiesto al com-
pagno, e John ha risposto: “Alberi di Natale!”. Era vero. | tedeschi aveva-
no disposto degli alberi di Natale di fronte alla loro trincea, illuminati con
candele e lumini. E poi abbiamo sentito le loro voci che si levavano in una
canzone: “Stille Nacht, Heilige Nacht...”. Quando il canto é finito, gli uomini
nella nostra trincea hanno applaudito. Si, soldati inglesi che applaudivano
i tedeschil Inglesi e tedeschi che s’intonano in coro attraverso la terra di
nessuno!” “Non potevo pensare niente di piu stupefacente, ma quello che
é avvenuto dopo lo e stato di piu. “Inglesi, uscite fuori!”, li abbiamo sentiti
gridare, "Voi non spara, noi non spara!”.

Gesti abusivi, rovesciati, contro protocollo! Simboli di un significato piu
denso e profondo, covato nell'avvento di un mistero, che nemmeno il piu
corrosivo dei cognac ¢ riuscito totalmente a sciogliere e soffocare.
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1944: L PRESEPE NEL LAGER

14

CAMPO DI CONCENTRAMENTO DI WIETZENDORF

un gruppo di soldati allestisce un presepe con mezzi di fortuna.

W ierzendort, tra le baracche del lager, era sempre inverno.

| prigionieri stipati come animali e ischeletriti dalla fame si aggi-
ravano nel fango e nel freddo simili a fantasmi. Ma le tragedie della guer-
ra, le umiliazioni continue, le sevizie, I'ombra della morte sempre presen-
te all'orizzonte non erano riuscite a privarli della dignita di essere uomini.
Era il Natale del 1944. Con un coltellino tascabile, una robusta forbicina,
un cardine di porta usato come martello, con la luce fioca alimentata da
un fiocco di margarina sottratto all’esigua razione giornaliera, un gruppo
di soldati italiani fece nascere Cristo in questo campo di concentramento
nel nord della Germania.

Dalle lunghe ore passate al buio nel chiuso della baracca escono esili
figure ricavate dal legno dei giacigli, con un po’ di filo spinato per sche-
letro: una corona di spine avvolta attorno al cuore, la grotta € gia calvario
e insieme sepolcro luminoso. Ognuno da quel che ha. Pezzi di tela, latta,
juta. Memorie della vita “a casa”, lontana chissa dove.

E un presepe costruito con l'obolo della vedova del Vangelo. Gesu
Bambino & fatto con un fazzoletto di seta del tenente Bianchi di Milano;
il pelo dell’agnello & la fodera del pastrano del capitano Bertolotti di Co-
mo, passato per i monti della Grecia e per la disfatta del fronte russo.

Il minuscolo cestino arriva dalla calza della Befana per i due figlioli del
capitano Gamberoni di Bologna. Un lembo del pigiama del tenente ber-
sagliere Montobbio di Milano diventa il turbante di un re magio; la collana
dell’altro sapiente giunto da Oriente ¢ il braccialetto del tenente di arti-



glieria Mendoza di Vigevano. Il lembo della tonaca del cappellano pare
Ricci & la stoffa del saio di san Francesco; i pizzi sono ritagli di un fazzolet-
to donato dall'amata al suo fidanzato in partenza per la guerra.

Riemergono alla memoria i versi del poeta Bertolt Brecht:

“Oggi siamo seduti, alla vigilia

di Natale, noi, gente misera,

in una gelida stanzetta

il vento corre fuori, il vento entra.

Vieni, buon Signore Gesu, da noi, volgi lo sguardo:

perché tu ci sei davvero necessario”.

Nel lager nazista di Wietzendorf, sopra quell’altare coperto da una ban-
diera tricolore custodita dal cappellano don Costa, attorno a un Cristo
bambino e prigioniero, si consuma la vittoria della speranza sulla notte
della storia.

Quel presepe confezionato con i ricordi e costruito per restare vivi, vive
ancora e ricorda. E il tesoro meno conosciuto e forse il piu intenso della
basilica di Sant’Ambrogio a Milano. Ci sono tutti:

Maria, Giuseppe, i magi, il poverello di Assisi, il soldato, persino un
curioso guerriero longobardo e l'asinello. Manca solo il bue. E rimasto a
Wierzendorf, con il suo grande collare e la grossa campana, a vegliare su
quelli che gli hanno dato vita e non sono piul tornati.

Immagini dal presepe del 1944 realizzato nel lager nazista di Wietzen-
dorf dagli ufficiali italiani prigionieri. Lanima dei personaggi € il legno dei
giacigli, rivestito da parti di indumenti e da piccoli ricordi di famiglia. Il tut-
to lavorato con un coltellino da scout, una forbicina, il cardine di una porta
come martello. Il presepe, custodito nel museo della Basilica di Sant’/Am-
brogio.




1944: |L PRESEPE NEL LAGER,
DALLA GERMANIA A MiLANO

T ullio Battaglia, artigiano e artista, uno dei 600 mila militari italiani in-
ternati nei lager nazisti dopo I'8 settembre 1943, nel Natale del 1944
realizzo un presepe nel campo di Wietzendorf. Quando fu liberato, lo por-
to in ltalia, consegnandolo alla Basilica di Sant’Ambrogio. Mancava il bue,
rimasto lassu. Domenica 17 dicembre una delegazione della cittadina te-
desca ne donera uno nuovo, perché quel presepe, finalmente completo,
sia segno di pace e speranza

14 DicemBrE 2023

di Luca Frigerio

uesta & la storia di un presepe nato in un lager nazista, nel Natale

del 1944, da un gruppo di internati militari italiani. Un presepe che
dopo la liberazione ¢ tornato a casa insieme ai sopravvissuti, venendo do-
nato alla basilica di Sant’/Ambrogio a Milano, dove ancora oggi si trova.

Di tutte le statuine, realizzate con brandelli di stoffa e altri materiali
di recupero, mancava solo il bue, perduto nell'odissea del ritorno. Oggi
un‘associazione culturale di Wietzendorf, la citta tedesca dove sorgeva
quel campo di prigionia, venuta a conoscenza di questa vicenda ha voluto
offrire quella figura mancante, modellata da una loro artista, come gesto
riparatore e di giustizia. Dopo 78 anni, cosi, per la prima volta non man-
chera pil nessuno attorno alla mangiatoia del presepe degli internati di
Wietzendorf.

Avevamo raccolto questa storia dalla viva voce del protagonista, Tullio
Battaglia, una trentina d‘anni fa, raccontandola sull’allora settimanale dio-
cesano Il nostro tempo di Milano. Battaglia al momento della deportazio-
ne nei lager, dopo l'armistizio dell’'8 settembre 1943, aveva trent’anni ed
era sottotenente di artiglieria. Nel campo di Wietzendorf, tra Hannover e
Amburgo, erano stati internati seimila soldati, rinchiusi fra atroci privazioni
perché, come altri seicentomila militari italiani, non avevano voluto accet-
tare di continuare a combattere con i nazisti, né aderire alla Repubblica
sociale di Mussolini.

Artista, decoratore, arredatore, docente, Tullio Battaglia fin dal suo arri-
vo nel lager era stato ribattezzato dai compagni di prigionia col nome di
«Mastro Wietzendorf» per la sua incredibile genialita nell‘arte di arrangiar-
si. Il sottoufficiale trovava infatti il modo di costruire ingegnosi capolavori
di artigianato che il piu delle volte avevano un vitale impiego pratico, ma
che spesso servivano anche solo per divertire o distrarre i propri compa-
gni di sventura.

Ma il suo capolavoro durante la prigionia fu proprio quel presepe. Sol-
lecitato dal colonnello Pietro Testa, straordinaria figura di «anziano del
campo», Battaglia lavoro attorno a un’idea del tutto nuova, in modo da
rappresentare 'umana varieta rinchiusa nel lager, cercando di ricordare a
ciascuno almeno un segno della propria casa lontana. Cosi, con un coltel-
lino da scout (miracolosamente scampato a ogni perquisizione), una forbi-
cina robusta, un cardine di una porta come martello, alla luce di un lumino
che ognuno contribui a alimentare togliendo una piccola parte alla micro-
scopica razione di margarina, nacque questa sacra rappresentazione.

La nostalgia per la propria terra spinse Tullio ad ambientare la scena in
un angolo di una tipica cascina lombarda, dove un'umile contadina s'av-
vicina al Bambin Gesu, stretto tra le braccia della Vergine Maria. Attorno
ci sono i Re Magi, la tessitrice che confeziona la «vituperata» bandiera tri-



colore, lo zampognaro abruzzese e il pastore calabro, presenze poetiche
del presepe e «rappresentati» degli sventurati compagni di prigionia, di
ogni parte d'ltalia. Un po' in disparte, infatti, si intravede anche il militare
italiano internato, nella sua divisa lacera ma dignitosa, quasi intimorito ad
avvicinarsi oltre alla mangiatoia. Accanto a lui perfino il «barbaro» tede-
sco, guerriero dalla forza bruta e cieca che, finalmente illuminato dalla-
more del Bambinello, depone ai suoi piedi le armi. Infine san Francesco,
omaggio a colui che volle ricreare a Greccio la suggestione della nascita
di Gesu, ottocento anni fa.

«ll presepio di Wiezendorf & un ricordo di tanti, tornati e rimasti», ci ave-
va confidato Battaglia, con gli occhi lucidi per la commozione e la voce
tremante. Perché ciascuna statuina é fatta con cio che ogni prigioniero,
nella sua totale poverta, ha voluto donare, privandosi di cose enorme-
mente care, ricordi, brandelli di vita passata che il coraggio di ciascuno
aveva trasformato in segni di speranza.

Quella Notte santa del 1944 il presepe della prigionia, deposto su un
altare improvvisato nella Messa clandestina celebrata dall'indimenticato
don Costa, risplendeva nell’oscurita morale e materiale in cui gli internati
si dibattevano giorno dopo giorno: denutriti, tremanti di freddo, stretti gli
uni agli altri, ma con gli sguardi colmi di commozione.

Domenica prossima 17 dicembre, nella Messa delle 10.30, I'ultimo atto
di questa epopea: quando la delegazione di cittadini di Wietzendorf con-
segnera tra le mani dell’abate di Sant’Ambrogio a Milano il bue novello
perché sia aggiunto al presepe del lager, allestito per I'occasione su un al-
tare della basilica, come segno di amicizia, di riconciliazione, di speranza.
Tullio Battaglia, insieme a tutti i deportati, ne sarebbe stato enormemente
felice.

QUEL PRESEPE COSTRUITO NEL LAGER

Nella Basilica di SantAmbrogio a Milano e conservata una rappresenta-
zione della Nativita creata nell’inverno del 1944 dai militari italiani prigio-
nieri nel campo di concentramento di Wietzendorf

di Valter Merazzi

Centro Studi Schiavi di Hitler (www.schiavidihitler.it
www.schiavidihitler.org)

22 Dicembre 2019

ra I'inverno del 1944. Nel lager di Wietzendorf, cittadina tedesca tra

Amburgo e Hannover, erano rinchiusi migliaia di soldati italiani che
avevano deciso di non collaborare con i nazifascisti. La tragedia della
guerra, le punizioni corporali, il duro lavoro nell'industria bellica e minera-
ria, la fame, il freddo e 'ombra della morte sempre presente non avevano
privato queste persone del coraggio, della fede e della dignita di essere
uomini.

Natale era ormai alle porte e, grazie alla perizia del sottotenente d‘arti-
glieria Tullio Battaglia, artista-letterato e giovane professore di disegno,
Gesu poteva nascere anche tra le baracche di un campo di concentra-
mento, a conforto di chi, con la nostalgia di casa nel cuore, stava vivendo
la follia e l'inferno di una triste pagina della nostra storia.

Tullio Battaglia costrui una quindicina di esili figure di trenta/trentacin-
que centimetri d'altezza, ricavate dal legno dei giacigli e con un po’ di filo
spinato per scheletro, rivestite da parti di indumenti e da piccoli ricordi di
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famiglia di ogni internato. Alla luce fioca di una candela, che ogni prigio-
niero contribui a alimentare rinunciando a una piccola parte dell'esigua
razione giornaliera di margarina, Battaglia realizzo queste statuine con un
coltellino tascabile (miracolosamente scampato a ogni perquisizione), una
robusta forbicina e un cardine di porta usato come martello.

Tutti i prigionieri donarono qualcosa di proprio: Gesu Bambino é fatto
con un fazzoletto di seta del tenente Bianchi di Milano, il pelo dell’agnello
¢ la fodera del pastrano del capitano Bertoletti di Como. Un lembo del
pigiama del tenente bersagliere Montobbio di Milano disegna il turbante
e la fascia di un Re magio. La collana dell’altro sapiente giunto da Oriente
é il pendaglio del braccialetto del tenente artigliere Mendoza di Vigeva-
no. Un'estremita della tonaca del cappellano, pare Ricci, € il vestito di San
Francesco. E, proseguendo, il pelo della pecorella & il tessuto sfilacciato
della musetta da cavallo del tenente Mori di Arezzo. Il cestino arriva dal-
la calza della Befana per i due figli del capitano Gamberoni di Bologna.
Le mostrine dei “Lupi di Toscana” del tenente Vezzosi di Milano fanno da
risvolto alle maniche del guerriero longobardo. | pizzi che ornano il man-
to della Madonna sono i ritagli di un fazzoletto donato dall'amata al suo
fidanzato in partenza per la guerra. Ogni pezzo di tela, latta e juta ricorda
un uomo, un frammento di storia d'ltalia scritta su un campo di battaglia.

In questo presepe, uno dei beni piu preziosi e forse meno conosciuti
del tesoro della Basilica di Sant’/Ambrogio in Milano - dove & custodito
in una teca -, ci sono tutti i personaggi classici della Nativita. In dispar-
te si intravedono anche un militare internato nella sua divisa lacera e un
soldato tedesco che depone a terra le armi. Non manca la figura di San
Francesco a cui si deve la prima raffigurazione del presepe come oggi lo
conosciamo. E invece assente il bue, lasciato a Wietzendorf a tener com-
pagnia a quei soldati che lo hanno visto nascere e che non sono riusciti a
ritornare a casa.



Guareschi la scrisse nel Natale del 1944, nel campo di prigionia, per allietare (per quanto

possibile) le feste ai suoi compagni di sventura. Venne raccontata per la prima volta la sera
della vigilia di Natale dello stesso anno nella baracca di Guareschi.
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LA FAVOLA DI NATALE

di Giovannino Guareschi

a favola di Natale & un‘opera letteraria dello scrittore e giornalista
Giovannino Guareschi. Scritta nel dicembre 1944 durante il periodo
di prigionia, venne raccontata per la prima volta la sera della Vigilia di Na-
tale dello stesso anno nella sua baracca nel campo di prigionia. Guareschi
nella premessa della favola indica come donne ispiratrici Freddo, Fame e

Nostalgia.

C'era una volta - la prigionia...

La favola e illustrata dall’autore stesso ed € accompagnata dalle musi-
che di Arturo Coppola, compagno di prigionia che le compose nello stes-
so periodo della stesura della favola.

Nel maggio 2008 la Favola & andata in scena al Teatro Verdi di Busseto
in occasione dei festeggiamenti per il centenario della nascita dell'autore.

GIOVANNINO GUARESCHI '
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Trama La favola narra di un bambino di no-
me Albertino (figlio dell’autore), della sua non-
nina, del suo cagnolino Flick, di una lucciola
e del loro incredibile onirico viaggio verso il
campo di concentramento in cui si trova il pa-
dre di Albertino.

Durante il viaggio la combriccola fa cono-
scenza di funghi parlanti, cornacchie canterine,
oggetti animati, angeli e tante altre stranissime
creature.

La favola si conclude con un tanto povero
quanto miracoloso pranzo di Natale a base di
panettone in cui Albertino si & finalmente ri-
congiunto con il padre, ma alla fine il papa di
Albertino deve tornare al suo triste campo e
Albertino ed il resto della gang alle loro case.



SE | BAMBINI GIOCANO ALLA GUERRA...

Bertolt Brecht
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I BAMBINI GIOCANO ALLA GUERRA
di Bertolt Brecht

| bambini giocano alla guerra.
E raro che giochino alla pace
perché gli adulti

da sempre fanno la guerra,

tu fai “pum” e ridi;

il soldato spara

e un altro uomo

non ride pid.

E la guerra.

C’é un altro gioco

da inventare:

far sorridere il mondo,
non farlo piangere.

Pace vuol dire

che non a tutti piace

lo stesso gioco,

che i tuoi giocattoli
piacciono anche

agli altri bimbi

che spesso non ne hanno,
perché ne hai troppi tu;
che i disegni degli altri bambini
non sono dei pasticci

che la tua mamma

non é solo tutta tua;

che tutti i bambini

sono tuoi amici.

E pace e ancora.
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