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E letto papa il 13 marzo, Francesco si è affacciato in piazza San Pietro 
e, prima di impartire la benedizione apostolica al popolo, ha chiesto 

che il popolo invocasse per lui la benedizione di Dio e si è inchinato in 
un silenzio di adorazione a Dio, di preghiera a Dio, ma anche di profonda 
comunione.

Questa azione di Francesco, che ha stupito e toccato i cuori di quanti 
nel mondo volevano conoscere l’identità del nuovo papa, va valutata in 
se stessa, come gesto suo personale, che appartiene al suo stile nell’eser-
cizio del ministero pastorale. 

Sì, con papa Francesco si è avvertito “qualcosa di nuovo oggi nel sole” 
(Giovanni Pascoli)… 

E così, senza maggiorare ma neppure dimenticare tale atto, occorre 
raccontare la sua volontà di semplicità, di cui i credenti avevano nostalgia 
fin dalla morte di papa Giovanni.

La sua veste sobria, la sua croce pettorale non d’oro e non gemmata, la 
scomparsa del trono e di orpelli che ricordavano “i diritti della corona”, il 
suo viaggiare in autobus con gli altri cardinali per fare ritorno a Casa San-
ta Marta, il suo sedersi alla tavola dei confratelli per i pasti senza pensare 
subito a una sua tavola e a suoi invitati, il suo salutare con entusiasmo e 
coinvolgimento negli abbracci e nelle strette di mano chi lo incontra, il 
suo linguaggio umanissimo: tutto questo ci ha dato una nuova immagine 
del vescovo di Roma.

Pensando al prossimo Papa: un uomo che, attraverso la contemplazio-
ne di Gesù Cristo e l’adorazione di Gesù Cristo, aiuti la Chiesa a uscire da 
se stessa verso le periferie esistenziali, che la aiuti a essere la madre fe-
conda che vive “della dolce e confortante gioia dell’evangelizzare”.

sabato 9 marzo 2013  
penultima congregazione dei Cardinali prima del Conclave

È opinione diffusa, avvalorata da numerose testimonianze, che l’inten-
zione di eleggere papa Jorge Mario Bergoglio crebbe sensibilmente 

tra i cardinali la mattina di sabato 9 marzo, quando l’allora arcivescovo di 
Buenos Aires intervenne nella penultima delle congregazioni - coperte da 
segreto - che precedettero il conclave.

13 marzo 2013
ore 19,09

9 marzo 2013
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Cominciamo, dunque, con i gesti

M a il gesto finora più eloquente è certamente stato il primo viaggio 
apostolico al santuario degli ultimi, dell’umanità sofferente, a quel 

mare che anziché essere un ponte di fraternità è diventato per molti po-
veri del mondo, che tentano di andare verso il pane, un luogo di morte. 
Senza troppe parole ha denunciato l’egoismo della sponda europea del 
Mediterraneo, ha cercato di causare un sentimento di vergogna in quanti 
hanno voluto respingere questi poveri o hanno cercato di non ascoltare 
il loro grido. Quelle sponde europee purtroppo sono abitate soprattutto 
da cristiani e persone

 Le sue parole a Lampedusa nel primo viaggio apostolico del 2013, in 
cui ha ripetuto, con le parole di Dio a

Caino «Dov’è tuo fratello?», la domanda a ciascuno di noi di accogliere 
il migrante come un fratello.

Il suo primo viaggio da papa fu a Lampedusa, l’isola italiana che de-
cine di migliaia di migranti cercano di raggiungere ogni anno via mare. 
Nella sua omelia pronunciata dietro un altare a forma di barca, France-
sco criticò la «cultura del benessere», parlò in termini molto amari della 
globalizzazione, diventata «globalizzazione dell’indifferenza», ringraziò i 
lampedusani per «l’esempio di accoglienza che ci state dando, che avete 
dato e che ancora ci date». Poi buttò una corona di fiori al largo dell’isola.

 

Evangelii Gaudium
   

E vangelii Gaudium del 2013, quasi un programma che ha consegnato 
alla Chiesa italiana nel Convegno ecclesiale di Firenze del 2015, ha 

ricordato che «Ogni straniero che bussa alla nostra porta è un’occasione 
per un incontro con Gesù Cristo» e nell’enciclica Fratelli tutti del 2020 ha 
parlato dei migranti come una «benedizione».

Ha avuto anche il coraggio nel suo discorso al Parlamento europeo nel 
2014 di affermare che «non si può tollerare che il Mediterraneo diventi un 
grande cimitero», come purtroppo è stato in questi dieci anni con oltre 
20.000 morti che interpellano la coscienza di tutti.

VISITA PASTORALE AD ASSISI

Per una Chiesa spoglia

Incontro con i poveri assistiti dalla carità 
discorso di Papa Francesco

Sala della Spoliazione del Vescovado 
Assisi  Venerdì, 4 ottobre 2013

H a detto il mio fratello Vescovo che è la prima volta, in 800 anni, che 
un Papa viene qui. In questi giorni, sui giornali, sui mezzi di comuni-

cazione, si facevano fantasie. “Il Papa andrà a spogliare la Chiesa, lì!”. “Di 
che cosa spoglierà la Chiesa?”. “Spoglierà gli abiti dei Vescovi, dei Cardi-
nali; spoglierà se stesso”. 

Questa è una buona occasione per fare un invito alla Chiesa a spogliar-
si. Ma la Chiesa siamo tutti! Tutti! Dal primo battezzato, tutti siamo Chie-
sa, e tutti dobbiamo andare per la strada di Gesù, che ha percorso una 
strada di spogliazione, Lui stesso. È diventato servo, servitore; ha voluto 
essere umiliato fino alla Croce. E se noi vogliamo essere cristiani, non c’è 
un’altra strada. 

Ma non possiamo fare un cristianesimo un po’ più umano – dicono – 
senza croce, senza Gesù, senza spogliazione? 

In questo modo diventeremo cristiani di pasticceria, come belle torte, 
come belle cose dolci! Bellissimo, ma non cristiani davvero! 

Qualcuno dirà: “Ma di che cosa deve spogliarsi la Chiesa?”. Deve spo-
gliarsi oggi di un pericolo gravissimo, che minaccia ogni persona nella 
Chiesa, tutti: il pericolo della mondanità. Il cristiano non può convivere 
con lo spirito del mondo. La mondanità che ci porta alla vanità, alla pre-
potenza, all’orgoglio. E questo è un idolo, non è Dio. È un idolo! E l’idola-
tria è il peccato più forte!

Quando nei media si parla della Chiesa, credono che la Chiesa siano i 
preti, le suore, i Vescovi, i Cardinali e il Papa. Ma la Chiesa siamo tutti noi, 
come ho detto. E tutti noi dobbiamo spogliarci di questa mondanità: lo 
spirito contrario allo spirito delle beatitudini, lo spirito contrario allo spiri-
to di Gesù. La mondanità ci fa male. 

È tanto triste trovare un cristiano mondano, sicuro – secondo lui – di 
quella sicurezza che gli dà la fede e sicuro della sicurezza che gli dà il 
mondo.  Non si può lavorare nelle due parti. La Chiesa - tutti noi - deve 

Venerdì 4 ottobre 2013
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spogliarsi della mondanità, che la porta alla vanità, all’orgoglio, che è l’i-
dolatria. 

Gesù stesso ci diceva: “Non si può servire a due padroni: o servi Dio o 
servi il denaro” (cfr Mt 6,24). 

Nel denaro c’era tutto questo spirito mondano; denaro, vanità, orgo-
glio, quella strada… noi non possiamo… è triste cancellare con una mano 
quello che scriviamo con l’altra. Il Vangelo è il Vangelo! Dio è unico! E 
Gesù si è fatto servitore per noi e lo spirito del mondo non c’entra qui. 

Oggi sono qui con voi. Tanti di voi sono stati spogliati da questo mon-
do selvaggio, che non dà lavoro, che non aiuta; a cui non importa se ci 
sono bambini che muoiono di fame nel mondo; non importa se tante fa-
miglie non hanno da mangiare, non hanno la dignità di portare pane a 
casa; non importa che tanta gente debba fuggire dalla schiavitù, dalla fa-
me e fuggire cercando la libertà. 

Con quanto dolore, tante volte, vediamo che trovano la morte, come è 
successo ieri a Lampedusa: oggi è un giorno di pianto! Queste cose le fa 
lo spirito del mondo. 

È proprio ridicolo che un cristiano - un cristiano vero - che un prete, 
che una suora, che un Vescovo, che un Cardinale, che un Papa vogliano 
andare sulla strada di questa mondanità, che è un atteggiamento omi-
cida. La mondanità spirituale uccide! Uccide l’anima! Uccide le persone! 
Uccide la Chiesa!  

Quando Francesco, qui, ha fatto quel gesto di spogliarsi era un ragaz-
zo giovane, non aveva forza per questo. È stata la forza di Dio che lo ha 
spinto a fare questo, la forza di Dio che voleva ricordarci quello che Gesù 
ci diceva sullo spirito del mondo, quello che Gesù ha pregato al Padre, 
perché il Padre ci salvasse dallo spirito del mondo.  

Oggi, qui, chiediamo la grazia per tutti i cristiani. Che il Signore dia a 
tutti noi il coraggio di spogliarci, ma non di 20 lire, spogliarci dello spirito 
del mondo, che è la lebbra, è il cancro della società! È il cancro della rive-
lazione di Dio! Lo spirito del mondo è il nemico di Gesù! Chiedo al Signo-
re che, a tutti noi, dia questa grazia di spogliarci. Grazie!

2014

PARTECIPAZIONE AGLI INCONTRI MONDIALI
DEI MOVIMENTI POPOLARI 
 
Settembre - ottobre  2014	I INCONTRO MONDIALE 
	 DEI MOVIMENTI POPOLARI
	
	 Palazzo san Callisto 
	 Le tre “T”: Tierra, Techo y Trabaco

Luglio 2015	 II INCONTRO MONDIALE 
	 DEI MOVIMENTI POPOLARI
	
	 Centro fieristico Expo Feria, 
	 Santa Cruz de la Sierra (Bolivia)
	 Le tre “t”: cioè terra, casa e lavoro 

Sabato 5 novembre 2016	 III INCONTRO MONDIALE 
	 DEI MOVIMENTI POPOLARI

	 Aula Paolo VI
	 Terra, Casa e Lavoro per tutti 

Il Papa ai Movimenti Popolari: 
lotta all’economia criminale, no al darwinismo sociale

F rancesco incontra i rappresentanti dei Movimenti Popolari a San Cali-
sto, sede del Dicastero per lo Sviluppo umano integrale, in occasione 

dei dieci anni dal primo incontro in Vaticano. 
Incoraggia la loro lotta contro le ingiustizie sociali, esorta a dare voce 

ai poveri dai quali “tutti dipendiamo” e rilancia la proposta di un Salario 
Base Universale e anche di più tasse per i miliardari. 

Infine esprime il desiderio di lasciare alle nuove generazioni un mondo 
migliore di quello attuale
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Francesco arriva in sordina a palazzo San Calisto, nel cuore di Traste-
vere, dove ha sede il Dicastero per il Servizio dello Sviluppo Umano Inte-
grale che oggi, 20 settembre, ospita l’evento “Piantare una bandiera di 
fronte alla disumanizzazione”, nel decimo anniversario del primo Incontro 
Mondiale dei Movimenti Popolari (EMMP) a Roma. 

L’”Incontro”, spazio di fratellanza tra organizzazioni di base dei cinque 
continenti che ha una piattaforma volta a promuove la cultura dell’incon-
tro a favore delle 3T (Techo, Tierra y Trabajo, ovvero tetto, terra e la-
voro), attraverso questa iniziativa si propone di dialogare e riflettere sul 
cammino percorso dal 2014 per affrontare le sfide attuali a favore della 
giustizia sociale e della pace nella casa comune. 

E il Papa, quando giunge al tavolo dei partecipanti, resta ad ascoltare 
il dialogo fra quanti in questi anni si sono impegnati perché nessuna fa-
miglia sia senza casa, “nessun contadino senza terra, nessun lavoratore 
senza diritti, nessuna persona senza la dignità che deriva dal lavoro”, co-
me recita il motto dell’EMMP.

https://www.youtube.com/watch?v=6ddCa96niHc

Il video racconta i 10 anni dal primo Incontro mondiale dei Movimenti 
Popolari.

Promuovere la fratellanza

È un lungo discorso quello del Papa, pronunciato in spagnolo e inter-
vallato da diverse parentesi a braccio, che tocca i temi della giustizia 

sociale, che invita ad avere cura degli ultimi, degli anziani e dei bambini, 
ad avere “com-passione”, ossia “soffrire con”, essere al fianco degli altri, 
essere voce di chi una voce non ce l’ha, perché ai margini della società o 
è ignorato. 

Ma Francesco invita anche le persone facoltose a mettere a disposizio-
ne i loro beni, perché “le ricchezze sono fatte per essere condivise, per 
creare, per promuovere la fratellanza”, ricorda che “senza l’amore siamo 
nulla” e che bisogna fare in modo che questo amore sia effettivo in tutte 
le relazioni, perché tutto va fatto con amore e che bisogna insistere per-
ché ci sia giustizia, proprio come ha fatto la vedova del Vangelo, senza 
violenza.

L’avidità dei ricchi

R ichiama, anzitutto, quanto scritto, all’inizio del suo pontificato, nella 
Evangelii gaudium, il Pontefice, ribadendo che fino a quando “non 

si risolveranno radicalmente i problemi dei poveri, rinunciando all’autono-
mia assoluta dei mercati e della speculazione finanziaria e aggredendo le 
cause strutturali della iniquità, non si risolveranno i problemi del mondo e 
in definitiva nessun problema”. Perché “dipendiamo tutti dai poveri, tutti, 
anche i ricchi”. 

Confida che c’è chi gli dice di parlare molto dei poveri e poco della 
classe media” e si scusa per questo, ma rimarca che non si può negare la 
centralità dei poveri nel Vangelo, e che dunque non è il Papa che li pone 
al centro dell’attenzione, ma Gesù, perciò “è una questione della nostra 
fede e non può essere negoziata”. 

Se non ci sono “buone politiche, politiche razionali ed eque che raf-
forzano la giustizia sociale in modo che tutti abbiano terra, tetto, lavoro, 
perché tutti abbiano un salario giusto e diritti sociali adeguati - dice - la 
logica dello scarto materiale e dello scarto umano si diffonderà, lasciando 
spazio alla violenza e alla desolazione”.

Purtroppo, molte volte sono proprio i più ricchi a opporsi alla realizza-
zione della giustizia sociale o dell’ecologia integrale per pura avidità. Ma-
scherano, sì, questa avidità con l’ideologia, ma è la vecchia e conosciuta 
avarizia. Fanno pressione sui governi affinché sostengano politiche sba-
gliate che li favoriscano economicamente.

I Movimenti Popolari: 
dieci anni di storia e 
di “poesia sociale”
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Condividere i beni
 
I Movimenti Popolari, una bandiera contro la disumanizzazione

P er il Pontefice il sistema che ha permesso ai ricchi di accumulare for-
tune “a volte ridicole” è “immorale e deve essere modificato”. 

“Dovrebbero esserci più tasse sui miliardari”, afferma, auspicando che 
le persone “economicamente potenti escano dall’isolamento, rifiutino la 
falsa sicurezza del denaro e si aprano alla condivisione dei beni, che han-
no un destino universale perché derivano tutti dalla Creazione”.

Le ricchezze vanno condivise, insiste, “non come elemosina”, ma “fra-
ternamente”. E perché i poveri vengano aiutati il suo invito ai movimen-
ti popolari è di chiedere, gridare, lottare, sollecitare le coscienze, perché 
“avanza un modo perverso di vedere la realtà”, che “esalta l’accumulo di 
ricchezza come se fosse una virtù”, e invece si tratta di un vizio.

Accumulare non è virtuoso, non è virtuoso, distribuire lo è. Gesù non 
accumulava, moltiplicava, ma moltiplicava e i suoi discepoli distribuivano. 
Ricordate che Gesù ci ha detto: “Non accumulate tesori sulla terra, dove 
la tignola e la ruggine li consumano, e i ladri sfondano le pareti e li ruba-
no. Accumulate, invece, tesori nel cielo, dove non c’è tignola né ruggine 
che li consumino, né ladri che scassinano e rubano. Dov’è il tuo tesoro, lì 
sarà anche il tuo cuore”.

Il grido degli esclusi

C ompetere ciecamente “per avere sempre più denaro non è una 
forza creativa, ma un atteggiamento malsano, un cammino verso 

la perdizione”, aggiunge Francesco, che ritiene questo comportamento 
“irresponsabile, immorale e irrazionale”, perché “distrugge la creazione e 
divide le persone”, e ciò non si deve smettere di denunciarlo, poiché “il 
grido degli esclusi può anche risvegliare le coscienze assopite di tanti lea-
der politici”, cui spetta “far rispettare i diritti economici, sociali e cultura-
li”, i quali sono “riconosciuti da quasi tutti i Paesi, dalle Nazioni Unite, dal-
la dottrina sociale di tutte le religioni, ma che spesso non si manifestano 
nella realtà socioeconomica”.

 
 

Compassione

E poi la giustizia sociale deve essere accompagnata dalla compassio-
ne, che “significa soffrire con l’altro, condividere gli altrui sentimenti” 

e “non consiste nel fare l’elemosina” ai bisognosi, “guardandoli dall’alto 
in basso, vedendoli dalle proprie sicurezze e dai propri privilegi”, “com-
passione significa avvicinarsi gli uni agli altri”, la compassione è carnale, 
fraterna, profonda.

Sia che condividiamo le stesse sofferenze, sia che ci commuoviamo da-
vanti alla sofferenza degli altri. La vera compassione costruisce l’unità del-
le persone e la bellezza del mondo.

 

Nessuno deve essere disprezzato

I l Papa denuncia anche “la ‘cultura del vincitore’ che è un aspetto del-
la ‘cultura dello scarto’”, quella pratica, da parte di chi, forte “di cer-

ti successi mondani” - spesso “frutto dello sfruttamento delle persone 
e del saccheggio della natura” o prodotti “della speculazione finanziaria 
o dell’evasione fiscale”, o della “corruzione o criminalità organizzata” - si 
sente “in diritto di disprezzare con arroganza i ‘perdenti’”. 

Ma “questo atteggiamento altezzoso”, l’“esultare della propria supre-
mazia su chi sta peggio”, che “è l’opposto della compassione”, “non capi-
ta solo ai più ricchi, molte persone cadono in questa tentazione”, mette in 
guardia Francesco. 

Questo “guardare da lontano, dall’alto, con indifferenza, con disprezzo, 
con odio”, genera violenza, genera “silenzio indifferente”.

Il silenzio di fronte all’ingiustizia apre la strada alla divisione sociale, la 
divisione sociale apre la strada alla violenza verbale, la violenza verbale 
apre la strada alla violenza fisica, la violenza fisica alla guerra di tutti con-
tro tutti.

Solo quando si deve aiutare una persona ad alzarsi la si può guardare 
dall’alto in basso, ribadisce Francesco.

20/09/2024
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 Serve l’amore

C i vuole amore, è in sintesi la riflessione del Papa. Questo amore è 
quello visto giorni fa dal Pontefice a Dili, nella scuola “Irmãs Alma” 

che accoglie bambini portatori di handicap o con malformazioni. 
“Senza amore questo non si capisce”, confida di aver pensato il Papa 

visitando la struttura. 
“Se si elimina l’amore come categoria teologica, categoria etica, eco-

nomica e politica, si perde la strada”, per cui “la giustizia sociale, e anche 
l’ecologia integrale, possono essere comprese solo attraverso l’amore”, 
perché “senza amore siamo nulla”, ripete. E questo amore va vissuto nel-
la vita quotidiana, nelle relazioni familiari e in ogni spazio comunitario.

Darwinismo sociale

I nvece nell’avida matematica della convenienza e dell’individualismo, 
prende infatti il sopravvento una qualche forma di “darwinismo socia-

le”, la “legge del più forte” che giustifica prima l’indifferenza, poi la cru-
deltà e, infine, “lo sterminio”. 

Tutto questo “viene dal Maligno”, dice il Papa. Ancora, esorta a non 
farsi rubare la memoria storica e l’appartenenza al proprio popolo. 

E richiama l’immagine a lui cara del “poliedro”, della famiglia umana 
e della casa comune, reso splendente dai valori universali maturati dalle 
radici di ogni popolo. 

“Ricordiamolo: globale ma non universale”, dice. Oggi che si cercano di 
“standardizzare e sottomettere tutto”, bisogna fare attenzione. 

Attenzione anche ai “coccodrilli”, afferma usando la recente metafora 
della Messa a Timor-Leste per indicare quelli che vogliono rubare radici, 
cultura e identità: essi si mimetizzano, arrivano a riva “saltando come can-
guri” e poi mordono. 

Francesco osserva inoltre che “la codardia porta molti politici a cam-
biare le proprie convinzioni a proprio vantaggio” e ad adottare atteggia-
menti servili nei confronti di quanti sono economicamente potenti.

Rinunciare a ideali nobili e generosi per servire il dio denaro o il potere 
è una grande apostasia. Non succede solo con i leader politici, con gli 
attori sociali, sindacali, artisti e intellettuali, ma anche con i preti. Dicono 
che le tonache hanno tasche enormi. Questo succede.

 

Il dramma della criminalità organizzata

I n ultimo, Papa Bergoglio si sofferma su un tema che, ammette, lo pre-
occupa molto: le tante forme di criminalità organizzata che “crescono 

sulla terra arata dalla miseria e dall’esclusione”: “Traffico di droga, prosti-
tuzione minorile, tratta di esseri umani, violenza brutale di quartiere”. 

Bisogna affrontare tale dramma: “So che non siete poliziotti, so che 
non potete affrontare direttamente le bande criminali”, dice ai Movimenti 
Popolari

Continuate a combattere l’economia criminale con l’economia popo-
lare. Non mollate... Nessuna persona, soprattutto nessun bambino, può 
essere una merce nelle mani dei trafficanti di morte, gli stessi che poi ri-
ciclano il denaro insanguinato e cenano come rispettabili gentiluomini nei 
migliori ristoranti.

Scommesse on line e crimini in rete

N on dimentica, il Papa, in questo tragico contesto, la piaga delle 
scommesse online: “È una dipendenza… 

Significa mettere le mani nelle tasche delle persone, soprattutto dei la-
voratori e dei poveri. Ciò distrugge intere famiglie”. 

Di mezzo ci sono infatti malattie mentali, disperazione, suicidi causati 
dall’”avere un casinò in ogni casa tramite cellulare”. 

Un appello il Pontefice lo rivolge quindi a imprenditori di informatica e 
intelligenza artificiale

Smettetela con l’arroganza di credervi al di sopra della legge.
Pure, sollecita il Papa, prevenite la diffusione di odio, violenza, fake 

news, razzismo, e impedite che le reti siano utilizzate per diffondere por-
nografia infantile o altri crimini.

Timor-Leste

Irmãs Alma
Nella scuola “Irmãs 
Alma” che accoglie 
bambini portatori 
di handicap o con 
malformazioni.
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Un Salario Base Universale

A conclusione del suo lungo discorso il Papa rilancia la proposta di 
un Salario Base Universale affinché, “in tempi di automazione e di 

intelligenza artificiale, in tempi di informalità e di precarietà del lavoro, 
nessuno sia escluso dai beni di base necessari alla sussistenza”. Questa è 
“compassione”, sì, ma è anche “giustizia rigorosa”.

La speranza che mai delude

I nfine, il Papa esprime un auspicio che ha il sapore di una confidenza 
personale: “Come vorrei che le nuove generazioni trovassero un mon-

do molto migliore di quello che abbiamo ricevuto!”. 
Un mondo, cioè, che non sia insanguinato da guerre e violenze, ferito 

dalle disuguaglianze, devastato dal saccheggio della natura, da modalità di 
comunicazione disumanizzate, “completamente disinformate da forme in-
teressate di gestione dell’informazione, senza paradigmi politici, sociali ed 
economici che segnino la strada, con poche utopie ed enormi minacce”.
Il nostro cammino prosegue sognando e lavorando insieme affinché i la-

voratori abbiano diritti, tutte le famiglie un tetto, tutti i contadini terra, tutti 
i bambini un’istruzione, tutti i giovani un futuro, tutti gli anziani una buona 
pensione, tutte le donne pari diritti, tutti i popoli sovranità, tutti i popoli in-
digeni territorio, tutti i migranti accoglienza, tutte le etnie rispetto, tutte le 
fedi libertà, tutte le regioni pace, tutti gli ecosistemi protezione.

E concludendo il suo intervento, Francesco assicura ai Movimenti Popo-
lari la sua preghiera, ricodando che “la speranza non delude, è la virtù più 
debole, è la più debole, ma non delude”, e che nessuna persona è senza 
speranza”.

Laudato si’         

N el 2015 Francesco pubblicò la sua prima enciclica, cioè una lette-
ra papale inviata a tutte le parrocchie cattoliche del mondo, sce-

gliendo di incentrarla sul cambiamento climatico, argomento fino ad allo-
ra rimasto quasi del tutto fuori dalla retorica e dagli interessi della Chiesa 
(ne aveva pubblicata un’altra nel 2013, scritta in gran parte da Benedetto 
XVI). 

Nell’enciclica Francesco parlava di biodiversità, dello scioglimento dei 
ghiacciai, della necessità di aiutare i paesi in via di sviluppo a fare i conti 
con l’aumento delle temperature, di modi alternativi per «intendere l’eco-
nomia e il progresso. 

Subito dopo la pubblicazione dell’enciclica, il più famoso fra gli opinioni-
sti conservatori del New York Times, Ross Douthat, cattolico e molto ascol-
tato fra i cattolici conservatori statunitensi, gli diede del «catastrofista».

E nel giugno 2015, con la prima enciclica, Laudato si’, dedicata alla crisi 
eco-sociale che distrugge il pianeta e genera povertà ed esclusione. Temi 
ripresi nel 2020 nella nuova enciclica, Fratelli tutti.

Più complicato e meno lineare il percorso della riforma della Chiesa. 
I due viaggi a Lesbo nel 2016 prima e nel 2021 poi, dove di fronte a 

quei volti sofferenti, a quelle persone in fuga trattenute nei centri ha par-
lato di «naufragio di civiltà».

E poi quattro parole, quattro verbi ripetuti più volte che mettono in cri-
si il nostro stile e modello di accoglienza: accogliere, proteggere, pro-
muovere, includere. 

24 maggio 2015

Laudato si’
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VISITA ALLA TOMBA DI DON LORENZO MILANI

Giardino adiacente la Chiesa di Sant’Andrea a Barbiana (Firenze)

C ari fratelli e sorelle, sono venuto a Barbiana per rendere omaggio 
alla memoria di un sacerdote che ha testimoniato come nel dono di 

sé a Cristo si incontrano i fratelli nelle loro necessità e li si serve, perché 
sia difesa e promossa la loro dignità di persone, con la stessa donazione 
di sé che Gesù ci ha mostrato, fino alla croce.

Mi rallegro di incontrare qui coloro che furono a suo tempo allievi 
di don Lorenzo Milani, alcuni nella scuola popolare di San Donato a Ca-
lenzano, altri qui nella scuola di Barbiana. 

Voi siete i testimoni di come un prete abbia vissuto la sua missione, nei 
luoghi in cui la Chiesa lo ha chiamato, con piena fedeltà al Vangelo e pro-
prio per questo con piena fedeltà a ciascuno di voi, che il Signore gli ave-
va affidato. 

E siete testimoni della sua passione educativa, del suo intento di risve-
gliare nelle persone l’umano per aprirle al divino.

Di qui il suo dedicarsi completamente alla scuola, con una scelta che 
qui a Barbiana egli attuerà in maniera ancora più radicale. 

La scuola, per don Lorenzo, non era una cosa diversa rispetto alla sua 
missione di prete, ma il modo concreto con cui svolgere quella missione, 
dandole un fondamento solido e capace di innalzare fino al cielo. 

E quando la decisione del Vescovo lo condusse da Calenzano a qui, tra 
i ragazzi di Barbiana, capì subito che se il Signore aveva permesso quel 
distacco era per dargli dei nuovi figli da far crescere e da amare. 

Ridare ai poveri la parola, perché senza la parola non c’è dignità e 
quindi neanche libertà e giustizia: questo insegna don Milani. 

Ed è la parola che potrà aprire la strada alla piena cittadinanza nella 
società, mediante il lavoro, e alla piena appartenenza alla Chiesa, con una 
fede consapevole. 

Questo vale a suo modo anche per i nostri tempi, in cui solo possedere 
la parola può permettere di discernere tra i tanti e spesso confusi mes-
saggi che ci piovono addosso, e di dare espressione alle istanze profon-
de del proprio cuore, come pure alle attese di giustizia di tanti fratelli e 
sorelle che aspettano giustizia. 

Di quella umanizzazione che rivendichiamo per ogni persona su questa 
terra, accanto al pane, alla casa, al lavoro, alla famiglia, fa parte anche il 
possesso della parola come strumento di libertà e di fraternità.

Sono qui anche alcuni ragazzi e giovani, che rappresentano per noi i 
tanti ragazzi e giovani che oggi hanno bisogno di chi li accompagni nel 
cammino della loro crescita. 

So che voi, come tanti altri nel mondo, vivete in situazioni di marginali-
tà, e che qualcuno vi sta accanto per non lasciarvi soli e indicarvi una stra-
da di possibile riscatto, un futuro che si apra su orizzonti più positivi. 

Vorrei da qui ringraziare tutti gli educatori, quanti si pongono al servizio 
della crescita delle nuove generazioni, in particolare di coloro che si tro-
vano in situazioni di disagio. 

La vostra è una missione piena di ostacoli ma anche di gioie. Ma so-
prattutto è una missione. Una missione di amore, perché non si può in-
segnare senza amare e senza la consapevolezza che ciò che si dona è 
solo un diritto che si riconosce, quello di imparare. 

E da insegnare ci sono tante cose, ma quella essenziale è la crescita di 
una coscienza libera, capace di confrontarsi con la realtà e di orientarsi 
in essa guidata dall’amore, dalla voglia di compromettersi con gli altri, 
di farsi carico delle loro fatiche e ferite, di rifuggire da ogni egoismo per 
servire il bene comune. 

Troviamo scritto in Lettera a una professoressa: «Ho imparato che il 
problema degli altri è eguale al mio. Sortirne tutti insieme è la politica. 
Sortirne da soli è l’avarizia». 

Questo è un appello alla responsabilità. Un appello che riguarda voi, 
cari giovani, ma prima di tutto noi, adulti, chiamati a vivere la libertà di 
coscienza in modo autentico, come ricerca del vero, del bello e del bene, 
pronti a pagare il prezzo che ciò comporta. E questo senza compromessi.

Infine, ma non da ultimo, mi rivolgo a voi sacerdoti che ho voluto ac-
canto a me qui a Barbiana. Vedo tra voi preti anziani, che avete condiviso 
con don Lorenzo Milani gli anni del seminario o il ministero in luoghi qui 
vicini; e anche preti giovani, che rappresentano il futuro del clero fiorenti-
no e italiano. 

Alcuni di voi siete dunque testimoni dell’avventura umana e sacerdotale 
di don Lorenzo, altri ne siete eredi. A tutti voglio ricordare che la dimen-
sione sacerdotale di don Lorenzo Milani è alla radice di tutto quanto sono 
andato rievocando finora di lui. 

La dimensione sacerdotale è la radice di tutto quello che ha fatto. Tutto 
nasce dal suo essere prete. Ma, a sua volta, il suo essere prete ha una ra-
dice ancora più profonda: la sua fede. Una fede totalizzante, che diventa 
un donarsi completamente al Signore e che nel ministero sacerdotale tro-
va la forma piena e compiuta per il giovane convertito. 

Sono note le parole della sua guida spirituale, don Raffaele Bensi, al 
quale hanno attinto in quegli anni le figure più alte del cattolicesimo fio-

Martedì 20 giugno 2017
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rentino, così vivo attorno alla metà del secolo scorso, sotto il paterno mi-
nistero del venerabile Cardinale Elia Dalla Costa. 

Così ha detto don Bensi: «Per salvare l’anima venne da me. Da quel 
giorno d’agosto fino all’autunno, si ingozzò letteralmente di Vangelo e di 
Cristo. Quel ragazzo partì subito per l’assoluto, senza vie di mezzo. Voleva 
salvarsi e salvare, ad ogni costo. Trasparente e duro come un diamante, 
doveva subito ferirsi e ferire».

 Essere prete come il modo in cui vivere l’Assoluto. Diceva sua madre 
Alice: «Mio figlio era in cerca dell’Assoluto. Lo ha trovato nella religione e 
nella vocazione sacerdotale». 

Senza questa sete di Assoluto si può essere dei buoni funzionari del sa-
cro, ma non si può essere preti, preti veri, capaci di diventare servitori di 
Cristo nei fratelli. 

Cari preti, con la grazia di Dio, cerchiamo di essere uomini di fede, una 
fede schietta, non annacquata; e uomini di carità, carità pastorale verso 
tutti coloro che il Signore ci affida come fratelli e figli. 

Don Lorenzo ci insegna anche a voler bene alla Chiesa, come le volle 
bene lui, con la schiettezza e la verità che possono creare anche tensioni, 
ma mai fratture, abbandoni. 

Amiamo la Chiesa, cari confratelli, e facciamola amare, mostrandola co-
me madre premurosa di tutti, soprattutto dei più poveri e fragili, sia nella 
vita sociale sia in quella personale e religiosa. 

La Chiesa che don Milani ha mostrato al mondo ha questo volto mater-
no e premuroso, proteso a dare a tutti la possibilità di incontrare Dio e 
quindi dare consistenza alla propria persona in tutta la sua dignità.

Prima di concludere, non posso tacere che il gesto che ho oggi com-
piuto vuole essere una risposta a quella richiesta più volte fatta da don 
Lorenzo al suo Vescovo, e cioè che fosse riconosciuto e compreso nella 
sua fedeltà al Vangelo e nella rettitudine della sua azione pastorale. 

In una lettera al Vescovo scrisse: «Se lei non mi onora oggi con un qual-
siasi atto solenne, tutto il mio apostolato apparirà come un fatto priva-
to…». Dal Card. Silvano Piovanelli, di cara memoria, in poi gli Arcivescovi 
di Firenze hanno in diverse occasioni dato questo riconoscimento a don 
Lorenzo. 

Oggi lo fa il Vescovo di Roma. Ciò non cancella le amarezze che hanno 
accompagnato la vita di don Milani – non si tratta di cancellare la storia o 
di negarla, bensì di comprenderne circostanze e umanità in gioco –, ma 
dice che la Chiesa riconosce in quella vita un modo esemplare di servire il 
Vangelo, i poveri e la Chiesa stessa. 

Con la mia presenza a Barbiana, con la preghiera sulla tomba di don 
Lorenzo Milani penso di dare risposta a quanto auspicava sua madre: «Mi 
preme soprattutto che si conosca il prete, che si sappia la verità, che si 
renda onore alla Chiesa anche per quello che lui è stato nella Chiesa e 
che la Chiesa renda onore a lui… quella Chiesa che lo ha fatto tanto sof-
frire ma che gli ha dato il sacerdozio, e la forza di quella fede che resta, 
per me, il mistero più profondo di mio figlio… Se non si comprenderà 
realmente il sacerdote che don Lorenzo è stato, difficilmente si potrà ca-
pire di lui anche tutto il resto. Per esempio il suo profondo equilibrio fra 
durezza e carità».

Il prete «trasparente e duro come un diamante» continua a trasmettere 
la luce di Dio sul cammino della Chiesa. Prendete la fiaccola e portatela 
avanti! Grazie.

Grazie tante di nuovo! Pregate per me, non dimenticatevi. Che anche 
io prenda l’esempio di questo bravo prete! Grazie della vostra presenza. 
Che il Signore vi benedica. E voi sacerdoti, tutti - perché non c’è pensio-
ne nel sacerdozio! -, tutti, avanti e con coraggio! Grazie.

Nazzareno Fabbretti, 
“Intervista a Mons. Raffae-
le Bensi”, 
Domenica del Corriere, 
27 giugno 1971)

Nazareno Fabbretti, “In-
contro con la madre del 
parroco di Barbiana a tre 
anni dalla sua morte”, 
Il Resto del Carlino, Bo-
logna, 8 luglio 1970.
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Don Primo Mazzolari
DISCORSO COMMEMORATIVO DEL SANTO PADRE

Chiesa parrocchiale di San Pietro Apostolo - Bozzolo (Cremona)
 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno!
Mi hanno consigliato di accorciare un po’ questo discorso, perché è un 

po’ lunghetto. Ho cercato di farlo, ma non ci sono riuscito. Tante cose ve-
nivano, di qua e di qua e di qua… Ma voi avete pazienza! Perché non vor-
rei tralasciare di dire tutto quello che vorrei dire, su don Primo Mazzolari.

Sono pellegrino qui a Bozzolo e poi a Barbiana, sulle orme di due par-
roci che hanno lasciato una traccia luminosa, per quanto “scomoda”, nel 
loro servizio al Signore e al popolo di Dio. 

Ho detto più volte che i parroci sono la forza della Chiesa in Italia, e lo 
ripeto. Quando sono i volti di un clero non clericale, come era quest’uo-
mo, essi danno vita ad un vero e proprio “magistero dei parroci”, che fa 
tanto bene a tutti. 

Don Primo Mazzolari è stato definito “il parroco d’Italia”; e San Gio-
vanni XXIII lo ha salutato come «la tromba dello Spirito Santo nella Bassa 
padana». 

Credo che la personalità sacerdotale di don Primo sia non una singo-
lare eccezione, ma uno splendido frutto delle vostre comunità, sebbene 
non sia stato sempre compreso e apprezzato. 

Come disse il Beato Paolo VI: «Camminava avanti con un passo troppo 
lungo e spesso noi non gli si poteva tener dietro! E così ha sofferto lui e 
abbiamo sofferto anche noi. È il destino dei profeti» 

(Saluto ai pellegrini di Bozzolo e Cicognara, 1 maggio 1970). 

La sua formazione è figlia della ricca tradizione cristiana di questa terra 
padana, lombarda, cremonese. Negli anni della giovinezza fu colpito dalla 
figura del grande vescovo Geremia Bonomelli, protagonista del cattolice-
simo sociale, pioniere della pastorale degli emigranti.

Non spetta a me raccontarvi o analizzare l’opera di don Primo. Ringra-
zio chi negli anni si è dedicato a questo. Preferisco meditare con voi – so-
prattutto con i miei fratelli sacerdoti che sono qui e anche con quelli di 
tutta l’Italia: questo era il “parroco d’Italia” – meditare l’attualità del suo 
messaggio, che pongo simbolicamente sullo sfondo di tre scenari che 
ogni giorno riempivano i suoi occhi e il suo cuore: il fiume, la cascina e la 
pianura.

Il fiume è una splendida immagine

Il fiume è una splendida immagine, che appartiene alla mia esperien-
za, e anche alla vostra. 

Don Primo ha svolto il suo ministero lungo i fiumi, simboli del primato 
e della potenza della grazia di Dio che scorre incessantemente verso il 
mondo. 

La sua parola, predicata o scritta, attingeva chiarezza di pensiero e for-
za persuasiva alla fonte della Parola del Dio vivo, nel Vangelo meditato e 
pregato, ritrovato nel Crocifisso e negli uomini, celebrato in gesti sacra-
mentali mai ridotti a puro rito. 

Don Mazzolari, parroco a Cicognara e a 
Bozzolo, non si è tenuto al riparo dal fiume 
della vita, dalla sofferenza della sua gente, 
che lo ha plasmato come pastore schietto 
ed esigente, anzitutto con sé stesso. 

Lungo il fiume imparava a ricevere ogni giorno il dono della verità e 
dell’amore, per farsene portatore forte e generoso. 

Predicando ai seminaristi di Cremona, ricordava: «L’essere un “ripeti-
tore” è la nostra forza. […] Però, tra un ripetitore morto, un altoparlan-
te, e un ripetitore vivo c’è una bella differenza! Il sacerdote è un ripetito-
re, però questo suo ripetere non deve essere senz’anima, passivo, senza 
cordialità. Accanto alla verità che ripeto, ci deve essere, ci devo mettere 
qualcosa di mio, per far vedere che credo a ciò che dico; deve essere fat-
to in modo che il fratello senta un invito a ricevere la verità».[1] 

La sua profezia si realizzava nell’amare il proprio tempo, nel legarsi alla 
vita delle persone che incontrava, nel cogliere ogni possibilità di annun-
ciare la misericordia di Dio. 

Don Mazzolari non è stato uno che ha rimpianto la Chiesa del passato, 
ma ha cercato di cambiare la Chiesa e il mondo attraverso l’amore appas-
sionato e la dedizione incondizionata. 

Nel suo scritto “La parrocchia”, egli propone un esame di coscienza 
sui metodi dell’apostolato, convinto che le mancanze della parrocchia del 
suo tempo fossero dovute a un difetto di incarnazione. 

Ci sono tre strade che non conducono nella direzione evangelica.
- La strada del “lasciar fare”. È quella di chi sta alla finestra a guardare 

senza sporcarsi le mani - quel “balconear” la vita. 
Ci si accontenta di criticare, di «descrivere con compiacimento amaro e 

altezzoso gli errori» [2] del mondo intorno. 
Questo atteggiamento mette la coscienza a posto, ma non ha nulla di 

cristiano perché porta a tirarsi fuori, con spirito di giudizio, talvolta aspro. 
Manca una capacità propositiva, un approccio costruttivo alla soluzione 
dei problemi.

- Il secondo metodo sbagliato è quello dell’“attivismo separatista”. 
Ci si impegna a creare istituzioni cattoliche (banche, cooperative, circoli, 
sindacati, scuole...). 

Così la fede si fa più operosa, ma – avvertiva Mazzolari – può genera-
re una comunità cristiana elitaria. Si favoriscono interessi e clientele con 

[1] P. Mazzolari, 
Preti così, 125-126.

[2] Id., Lettera sulla 
parrocchia, 51
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un’etichetta cattolica. E, senza volerlo, si costruiscono barriere che rischia-
no di diventare insormontabili all’emergere della domanda di fede. 

Si tende ad affermare ciò che divide rispetto a quello che unisce. 
È un metodo che non facilita l’evangelizzazione, chiude porte e genera 

diffidenza.
- Il terzo errore è il “soprannaturalismo disumanizzante”. Ci si rifugia 

nel religioso per aggirare le difficoltà e le delusioni che si incontrano. 
Ci si estranea dal mondo, vero campo dell’apostolato, per preferire de-

vozioni. È la tentazione dello spiritualismo. 
Ne deriva un apostolato fiacco, senza amore. «I lontani non si possono 

interessare con una preghiera che non diviene carità, con una processio-
ne che non aiuta a portare le croci dell’ora». [3] 

Il dramma si consuma in questa distanza tra la fede e la vita, tra la con-
templazione e l’azione.

La cascina

Al tempo di don Primo, era una “famiglia di famiglie”, che vivevano in-
sieme in queste fertili campagne, anche soffrendo miserie e ingiustizie, in 
attesa di un cambiamento, che è poi sfociato nell’esodo verso le città. 

La cascina, la casa, ci dicono l’idea di Chiesa che guidava don Mazzo-
lari. Anche lui pensava a una Chiesa in uscita, quando meditava per i sa-
cerdoti con queste parole: «Per camminare bisogna uscire di casa e di 
Chiesa, se il popolo di Dio non ci viene più; e occuparsi e preoccuparsi 
anche di quei bisogni che, pur non essendo spirituali, sono bisogni umani 
e, come possono perdere l’uomo, lo possono anche salvare. Il cristiano si 
è staccato dall’uomo, e il nostro parlare non può essere capito se prima 
non lo introduciamo per questa via, che pare la più lontana ed è la più si-
cura. [...] Per fare molto, bisogna amare molto».[4] 

Così diceva il vostro parroco. La parrocchia è il luogo dove ogni uomo 
si sente atteso, un «focolare che non conosce assenze». 

Don Mazzolari è stato un parroco convinto che «i destini del mondo 
si maturano in periferia», e ha fatto della propria umanità uno strumento 
della misericordia di Dio, alla maniera del padre della parabola evangeli-
ca, così ben descritta nel libro “La più bella avventura”. 

Egli è stato giustamente definito il “parroco dei lontani”, perché li ha 
sempre amati e cercati, si è preoccupato non di definire a tavolino un me-
todo di apostolato valido per tutti e per sempre, ma di proporre il discer-
nimento come via per interpretare l’animo di ogni uomo. 

Questo sguardo misericordioso ed evangelico sull’umanità lo ha porta-
to a dare valore anche alla necessaria gradualità: il prete non è uno che 
esige la perfezione, ma che aiuta ciascuno a dare il meglio. 

«Accontentiamoci di ciò che possono dare le nostre popolazioni. Ab-
biamo del buon senso! Non dobbiamo massacrare le spalle della povera 
gente».[5] 

Io vorrei ripetere questo, e ripeterlo a tutti i preti dell’Italia e anche del 
mondo: Abbiamo del buon senso! 

Non dobbiamo massacrare le spalle della povera gente. E se, per que-
ste aperture, veniva richiamato all’obbedienza, la viveva in piedi, da adul-
to, da uomo, e contemporaneamente in ginocchio, baciando la mano del 
suo Vescovo, che non smetteva di amare.

La grande pianura

Il terzo scenario – il primo era il fiume, il secondo la cascina – il terzo 
scenario è quello della vostra grande pianura. 

Chi ha accolto il “Discorso della montagna” non teme di inoltrarsi, co-
me viandante e testimone, nella pianura che si apre, senza rassicuranti 
confini. 

Gesù prepara a questo i suoi discepoli, conducendoli tra la folla, in mez-
zo ai poveri, rivelando che la vetta si raggiunge nella pianura, dove si incar-
na la misericordia di Dio (cfr Omelia per il Concistoro, 19 novembre 2016). 

Alla carità pastorale di don Primo si aprivano diversi orizzonti, nelle 
complesse situazioni che ha dovuto affrontare: le guerre, i totalitarismi, gli 
scontri fratricidi, la fatica della democrazia in gestazione, la miseria della 
sua gente. 

Vi incoraggio, fratelli sacerdoti, ad ascoltare il mondo, chi vive e opera 
in esso, per farvi carico di ogni domanda di senso e di speranza, senza te-
mere di attraversare deserti e zone d’ombra. 

Così possiamo diventare Chiesa povera per e con i poveri, la Chiesa di 
Gesù. Quella dei poveri è definita da don Primo un’“esistenza scomodan-
te”, e la Chiesa ha bisogno di convertirsi al riconoscimento della loro vita 
per amarli così come sono: «I poveri vanno amati come poveri, cioè come 
sono, senza far calcoli sulla loro povertà, senza pretesa o diritto di ipo-
teca, neanche quella di farli cittadini del regno dei cieli, molto meno dei 
proseliti».[6] 

Lui non faceva proselitismo, perché questo non è cristiano. Papa Bene-
detto XVI ci ha detto che la Chiesa, il cristianesimo, non cresce per prose-
litismo, ma per attrazione, cioè per testimonianza. 

[3] Ibid., 54

[4] P. Mazzolari, Co-
scienza sociale del clero, 
ICAS, Milano, 1947, 32.

[5] Id., Preti così, 
118-119

[6] Id., La via crucis del 
povero, 
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È quello che don Primo Mazzolari ha fatto: testimonianza. Il Servo di 
Dio ha vissuto da prete povero, non da povero prete. 

Nel suo testamento spirituale scriveva: «Intorno al mio Altare come in-
torno alla mia casa e al mio lavoro non ci fu mai “suon di denaro”. Il poco 
che è passato nelle mie mani […] è andato dove doveva andare. Se potes-
si avere un rammarico su questo punto, riguarderebbe i miei poveri e le 
opere della parrocchia che avrei potuto aiutare largamente». 

Aveva meditato a fondo sulla diversità di stile tra Dio e l’uomo: «Lo stile 
dell’uomo: con molto fa poco. Lo stile di Dio: con niente fa tutto».[7] 

Per questo la credibilità dell’annuncio passa attraverso la semplicità e 
la povertà della Chiesa: «Se vogliamo riportare la povera gente nella loro 
Casa, bisogna che il povero vi trovi l’aria del Povero», cioè di Gesù Cristo. 

Nel suo scritto La via crucis del povero, don Primo ricorda che la cari-
tà è questione di spiritualità e di sguardo. «Chi ha poca carità vede pochi 
poveri; chi ha molta carità vede molti poveri; chi non ha nessuna carità 
non vede nessuno».[8] E aggiunge: «Chi conosce il povero, conosce il fra-
tello: chi vede il fratello vede Cristo, chi vede Cristo vede la vita e la sua 
vera poesia, perché la carità è la poesia del cielo portata sulla terra».[9]

Cari amici, vi ringrazio di avermi accolto oggi, nella parrocchia di don 
Primo. A voi e ai Vescovi dico: siate orgogliosi di aver generato “preti 
così”, e non stancatevi di diventare anche voi “preti e cristiani così”, an-
che se ciò chiede di lottare con sé stessi, chiamando per nome le tenta-
zioni che ci insidiano, lasciandoci guarire dalla tenerezza di Dio. 

Se doveste riconoscere di non aver raccolto la lezione di don Mazzolari, 
vi invito oggi a farne tesoro. Il Signore, che ha sempre suscitato nella san-
ta madre Chiesa pastori e profeti secondo il suo cuore, ci aiuti oggi a non 
ignorarli ancora. Perché essi hanno visto lontano, e seguirli ci avrebbe ri-
sparmiato sofferenze e umiliazioni. 

Tante volte ho detto che il pastore deve essere capace di mettersi da-
vanti al popolo per indicare la strada, in mezzo come segno di vicinanza 
o dietro per incoraggiare chi è rimasto dietro (cfr Esort. ap. Evangelii gau-
dium, 31). 

E don Primo scriveva: «Dove vedo che il popolo slitta verso discese 
pericolose, mi metto dietro; dove occorre salire, m’attacco davanti. Molti 
non capiscono che è la stessa carità che mi muove nell’uno e nell’altro ca-
so e che nessuno la può far meglio di un prete».[10]

Con questo spirito di comunione fraterna, con voi e con tutti i preti del-
la Chiesa in Italia - con quei bravi parroci - vorrei concludere con una pre-
ghiera di don Primo, parroco innamorato di Gesù e del suo desiderio che 
tutti gli uomini abbiano la salvezza. Così pregava don Primo:

«Sei venuto per tutti: per coloro che credono e per coloro che dicono 
di non credere. Gli uni e gli altri, a volte questi più di quelli, lavorano, 
soffrono, sperano perché il mondo vada un po’ meglio. O Cristo, sei nato 
“fuori della casa” e sei morto “fuori della città”, per essere in modo ancor 
più visibile il crocevia e il punto d’incontro. Nessuno è fuori della salvezza, 
o Signore, perché nessuno è fuori del tuo amore, che non si sgomenta né 
si raccorcia per le nostre opposizioni o i nostri rifiuti».

Adesso, vi darò la benedizione. Preghiamo la Madonna, prima, che è 
nostra Madre: senza Madre non possiamo andare avanti.

Il commento di don Dante Carraro, 
direttore di Medici con l’Africa Cuamm

Un gesto sconvolgente e rivoluzionario quello di Papa Francesco La ri-
flessione di don Dante Carraro, direttore di Medici con l’Africa Cuamm.

Ieri, Papa Francesco, incontrando in Vaticano Salva Kiir e Riech Machar 
e chiedendo un impegno reale per la pace, si è inchinato di fronte ai le-
ader sud sudanesi baciando loro i piedi.

Di seguito il commento di don Dante Carraro, direttore di Medici con 
l’Africa Cuamm, organizzazione impegnata in Sud Sudan dal 2006, e sul 
campo oggi a supporto di 5 ospedali, 135 strutture sanitarie periferiche e 
1 scuola per ostetriche, con 70 operatori internazionali e 1.300 locali.

«Un gesto sconvolgente e rivoluzionario, quello di Papa Francesco, que-
sto suo inginocchiarsi davanti ai leader politici del Sud Sudan che in que-
sti anni hanno costretto la loro popolazione a umiliazioni, povertà, mise-
rie, sofferenze, dolori. 

Leader tutti cristiani, chi cattolico, chi anglicano eppure coinvolti tutti 
in una lotta fratricida che sta facendo male a questo nuovo paese che è il 
Sud Sudan. 

E Papa Francesco che si inchina davanti a loro, bacia i piedi, quasi fa-
cendosi carico di tutte le sofferenze, i pesi, le fatiche della tanta gente 
che nelle zone rurali, povere e abbandonate del paese soffre ogni giorno.

Si inginocchia e bacia quei piedi, quasi deponendo davanti a loro tutto 
questo carico di sofferenza e umiliazione, implorando, supplicando, chie-
dendo misericordia e pace. 
È la denuncia, la sconfitta totale di un potere che diventa morte, di un 

sopruso, perpetrato sulla vita dei più poveri, che diventa dolore. Propone 
in alternativa la logica del servizio, della debolezza, dell’offrire se stessi 
come gesto più potente e forte di ogni altra logica e di ogni sopruso. 

Quella prossima, sarà la Settimana Santa. Il giovedì celebreremo la la-
vanda dei piedi nelle chiese, il Papa fa quel gesto tanto caro a tutti i cri-
stiani e lo fa diventare da liturgia a vita, da simbolo a realtà e chiede a 
tutti di crederci, di perseverare nel servizio, nella dedizione, nel dono.

Penso ai nostri volontari sul campo, alle fatiche, alla voglia di smettere, 
talvolta alla rabbia. E con una dolcezza infinta, con un esempio umile, Pa-
pa Francesco continua a indicarci una strada. Senza paura, senza tenten-
namenti: quella del servizio, la strada del dono, la strada di essere “con” i 
più poveri, unica strada capace di sconfiggere davvero i potenti di questa 
terra. 

12 Aprile 2019 
Padova

[7] Id., La parrocchia, 84

[8] Id., La via crucis del 
povero, 32

[9] Ibid. 33

[10] Id., Scritti politici, 195
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Da domenica 3 febbraio Papa Francesco si trova negli Emirati Arabi 
Uniti, da dove ripartirà questa sera al termine del suo primo viaggio apo-
stolico nel paese.

Dopo essere stato ricevuto al palazzo presidenziale dal Principe eredi-
tario, ha partecipato a un incontro interreligioso con 700 leader religiosi 
di diverse confessioni. 

Con il Grande Imam di Al-Azhar Ahamad al-Tayyib ha poi firmato un 
documento sulla “Fratellanza Umana per la Pace Mondiale e la convi-
venza comune” in cui si invita a non usare le religioni per incitare all’odio 
e si ribadisce il principio della “difesa della vita”, dono che «nessuno ha 
il diritto di togliere, minacciare o manipolare a suo piacimento» e che va 
preservato «dal suo inizio fino alla sua morte naturale», si dice. 

Il documento prende dunque posizione contro «i genocidi, gli atti ter-
roristici, gli spostamenti forzati, il traffico di organi umani», ma anche con-
tro «l’aborto e l’eutanasia».

Il 5 febbraio, il Papa ha infine celebrato ad Abu Dhabi la prima messa 
pubblica del paese, nello stadio Zayed Sports City.

“Fratelli tutti”
 La vita fraterna come libertà orientata all’amore 

Pachamama in Vaticano

C’è un video della contestatissima accoglienza della Pachamama in 
Vaticano svoltasi il 4 ottobre 2019: nel filmato si vede chiaramente papa 
Francesco che si fa il segno della croce davanti alla divinità inca e poi la 
benedice egli stesso con la mano.  

All’epoca, il gesto destò scalpore e un centinaio tra teologi e studiosi 
contestarono a Francesco di aver partecipato a un atto di adorazione ido-
latrica della dea pagana Pachamama scrivendo: “Ha permesso che que-
sto culto avesse luogo nei Giardini Vaticani, profanando così la vicinanza 
delle tombe dei martiri e della chiesa dell’Apostolo Pietro. Ha partecipato 
a questo atto di adorazione idolatrica benedicendo un’immagine lignea 
della Pachamama”.

A prendere le difese di Bergoglio, poche settimane dopo, il vescovo 
emerito di San Cristobal de las Casas (Messico), mons. Felipe Arizmendi 
Esquivel, che dichiarò all’Osservatore romano: “Le statuette Pachamama 
non sono dee; non c’è stato alcun culto idolatrico. Sono simboli di realtà 
ed esperienze amazzoniche, con motivazioni non solo culturali, ma anche 
religiose, ma non di adorazione, perché questa si deve solo a Dio. Alcuni 
condannano questi atti come se fossero un’idolatria, un’adorazione della 
madre terra e di altre divinità.  Non c’è stato niente di tutto ciò”.

Tuttavia, sul web circolano da tempo le immagini di frati prostrati, du-
rante quell’occasione, davanti all’immagine che, stando all’Enciclopedia 
britannica, a Il quotidiano latinomericano e a tutti i siti che citano la Pa-
chamama, si tratta di una divinità pagana a tutti gli effetti, dea della Ter-
ra e della fertilità. Ad essa vengono tributati rituali che sembrano decisa-
mente appartenenti a una ritualità religiosa pagana. 

Stando ad alcune fonti, anticamente si offrivano alla Pachamama anche 
sacrifici umani oggi rimpiazzati con l’offerta di un feto di lama.

3 ottobre 2020

Papa Francesco, il gesto 
durante la visita della 
Pachamama destabiliz-
za il Vaticano
di Andrea Cionci
mercoledì 5 agosto 
2020
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La preghiera del 27 marzo 2020, nei giorni bui della pandemia, in una 
Piazza S. Pietro vuota e con il suono delle sirene delle ambulanze in sotto-
fondo.

 

La lavanda dei piedi
Il gesto della lavanda dei piedi che si è sempre svolta in San Pietro con 

chierici, canonici, cardinali, papa Francesco, in continuità con ciò che ave-
va fatto nel suo ministero episcopale a Buenos Aires, è uscito dal Vatica-
no per andare nel carcere minorile romano di Casal del Marmo, dove ha 
lavato i piedi a dodici detenuti, tra cui anche due ragazze e alcuni non 
battezzati. 

Vera interpretazione innovativa! Il Signore ha lavato i piedi lungo tutta 
la sua vita, cioè si è fatto servo di uomini e donne segnati dalla sofferen-
za, dalla malattia, dal bisogno, dal peccato: questo ci ricorda l’exeghésato 
(Gv 1,18) creativo con cui papa Francesco ha raccontato Gesù… 

I l Papa tra lacrime e preghiere di 12 giovani detenuti: “Gesù oggi vi la-
va i piedi” 
Francesco, come nel 2013, celebra la Messa in Coena Domini del Gio-

vedì Santo nel carcere minorile di Casal del Marmo, dove compie il rito 
della Lavanda dei Piedi a ragazzi e ragazze di diverse età e nazionalità. 

Accoglienza festosa con cori e doni realizzati dai giovani nel pastificio e 
nella falegnameria. Il saluto della direttrice: “Lei ci disarma con la sua dol-
cezza”. Rosari e uova di Pasqua in regalo e l’omelia, interamente a brac-
cio: “Tutti possiamo scivolare, ma Gesù ci ama”

Una vera lacrima scende sulla lacrima che Usov, quasi 18 anni, russo di 
origine ma nato e cresciuto a Roma, ha tatuato all’angolo dell’occhio de-
stro. Non si aspettava forse la forza dell’impatto di vedere il Papa chinarsi 
a lavargli e baciargli il piede. 

All’inizio scherzava insieme a un compagno ricciolino, con il collo tatua-
to, mascherando l’imbarazzo con battute sull’acqua fredda e il piede nu-
do. Poi però quando il Papa passa avanti dopo avergli stretto la mano, 
scoppia a piangere. Si fa coraggio dopo che il Pontefice ha finito di lavare 
i piedi a lui e altri nove ragazzi e due ragazze di etnia Sinti del carcere mi-
norile di Casal del Marmo. 

“Papa Francesco, scusa, te posso da’ dopo na’ cosa?”, gli sussurra all’o-
recchio, con accento romano.

Il Papa annuisce e sorride. Lui gli stringe la mano e la bacia. Alla fine del-
la visita nel penitenziario alle porte di Roma - dove Francesco ha voluto, co-
me nel 2013, celebrare la Messa in Coena Domini del Giovedì Santo – gra-
zie a una guardia, il ragazzo riesce a consegnare al Papa due pergamene.

27 marzo 2020

2023 carcere minorile
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Il Papa a Casal del Marmo, il cappellano: segno di speranza di una vita 
nuova per tutti

Come Usov si commuovono anche gli altri giovani, tra cui un musulma-
no del Senegal, sistemati su una tribuna sopraelevata per evitare al Papa 
la fatica dell’inginocchiamento. Francesco, nemmeno una settimana fa di-
messo dall’ospedale, con un grembiule e le maniche arrotolate, si ferma 
con ognuno dopo aver compiuto il rito della Lavanda dei piedi. 

Stringe le mani, porge l’orecchio per ascoltare le loro parole e battute. 
Ne fa anche lui di battute, come alla ragazza Sinti a cui dice: “Ah, a voi 
due vi hanno lasciato alla fine?”.

Il più emozionato è Matteo, ha i tratti mediorientali, la barba nera incol-
ta e, seduto in centro, mentre aspetta il suo turno, si fa tre volte il segno 
della Croce, inviando baci verso il cielo. 

È croato ma anche lui da anni risiede a Roma. “Mamma mia, Papa Fran-
cesco, io ti voglio bene e prego sempre per te!”, esclama avvicinandosi a 
Jorge Mario Bergoglio, poggiandogli la mano sulla spalla. 

Per due volte lo ferma ancora, una per assicurare che lui si unisce sem-
pre alle preghiere del Papa per la pace in Europa: “Deve finire questa 
guerra”.

     

I giovani detenuti ai quali il Papa ha lavato i piedi 

Tutti sembra che vogliano dire qualcosa, ma lì per lì non tutti trovano le 
parole. Come Samuel, 15 anni, il più giovane del gruppo, capelli rasati in 
basso e sopra un ciuffo decolorato. “E che dovevo dire? Sono felice sì”. 

È a Casal del Marmo da due mesi: “Diciamo tre”. Perché? “Ehh, ho 
quasi ucciso tre persone… J’ho menato!”, replica anche lui in romanac-
cio. Chiede di essere fotografato e taggato su Instagram: “Dai, che poi 
ricambio il follow”. “Da queste parti non se ne vedono mai telefonini, per 
questo sono attratti”, sorride una guardia.

Michele, per due anni e due mesi a Milano, nell’IPM di Casal del Mar-
mo da sei mesi, dà man forte al compagno. 

Ha 17 anni, gli occhi di un verde acceso, quasi quanto il rosario azzurro 
che ciondola sulla t-shirt nera. “Ho chiesto al Papa la grazia… La grazia 
di uscire, non gliela faccio più”. È spigliato, si offre di portare la sedia a 
rotelle sulla quale il Papa fa il suo ingresso nella cappella intitolata al Be-
ato Pino Puglisi, il sacerdote siciliano che ha dato la vita per ragazzi come 
questi, invischiati in crimini piccoli e grandi.

06/04/2023 Francesco compie il rito della Lavanda dei piedi 
Tenerezza

Tutti lì a Casal del Marmo hanno spacciato o rubato o 
usato violenza e tentato omicidi. La sensazione però nel 
guardarli, nell’ascoltare i frammenti delle loro storie e l’in-
genua fierezza con cui denunciano le cause della loro de-
tenzione, è di grande tenerezza. 

Una tenerezza che il Papa restituisce loro con un gesto 
antico e sempre commovente. “Lei disarma con questa im-
mensa dolcezza che ci riporta all’essenziale”, dice infatti la 
direttrice Maria Teresa Iuliano. 

Anche lei è emozionata, le trema in mano il foglio sul 
quale si è appuntata le parole da dire al Papa: “La voglio 
ringraziare a nome di tutti per questa meravigliosa poesia 
che oggi ci ha regalato”.

01/04/2023 
Giovedì Santo, il Papa torna dopo dieci anni nel carcere minorile di Ca-

sal del Marmo
La direttrice ha accolto il Papa al suo arrivo al carcere minorile, giunto 

dopo un breve tragitto di 15 minuti da Porta Sant’Anna, dove due nutrite 
ali di fedeli urlavano e riprendevano il passaggio della 500L coi loro smar-
tphone. 

Si è rischiato quasi la calca quando in via del Mascherino il Papa ha fat-
to fermare la macchina per salutare un giovane in sedia a rotelle. Poi l’au-
to si è diretta verso il Lungotevere, costeggiando le macchine ferme ai 
semafori, tra turisti che gridavano “Oh my God!” nello scorgere il profilo 
di Francesco dal finestrino.
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L’omelia del Papa

Il Papa varca la soglia di quest’isola dentro Roma puntuale alle 16. La 
Iuliano, come detto, è in piedi, sorridente, ad attenderlo fuori dalla cap-
pella. Dentro, appena spenti i motori dell’auto, qualcuno esclama: “È arri-
vato, shhh!”.

 Vicino c’è il cappellano, don Nicolò Ceccolini, giovanissimo (35 anni), 
sacerdote da pochi anni. Francesco scherza con lui: “Tu sei il cappellano? 
Ma hai fatto la prima Comunione?”. 

Don Nicolò celebra la Messa, presieduta dal Pontefice che pronuncia 
una breve omelia, interamente a braccio e incentrata sul gesto di Cristo 
di lavare i piedi ai discepoli. 

“Era un lavoro da schiavo. Immaginiamo noi come sono rimasti sbalor-
diti i discepoli… ma Egli lo fa per far capire loro il messaggio del giorno 
dopo che sarebbe morto come uno schiavo, per pagare il debito di tutti 
noi”.

“Gesù non si spaventa delle nostre debolezze”
“Se noi ascoltassimo queste cose di Gesù, la vita sarebbe così bella 

perché ci affretteremmo ad aiutarci l’un l’altro, invece di fregare uno all’al-
tro, di approfittarsi l’uno dell’altro, come ci insegnano i furbi. È tanto bel-
lo aiutarsi l’un l’altro, dare la mano: sono gesti umani, universali, ma che 
nascono da un cuore nobile. E Gesù oggi con questa celebrazione vuole 
insegnarci questo: la nobiltà del cuore”, dice il Papa. 

E facendosi portavoce dei dubbi e dei sentimenti dei circa 50 ragazzi 
presenti nella Cappella di diverse etnie e nazionalità, aggiunge: “Ognu-
no di noi può dire: ‘Ma se il Papa sapesse le cose che io ho dentro...’. Ma 
Gesù le sa e ci ama cosi come siamo, e lava i piedi a tutti noi. Gesù non 
si spaventa mai delle nostre debolezze, non si spaventa mai perché Lui ha 
già pagato, soltanto vuole accompagnarci, vuole prenderci per mano per-
ché la vita non sia tanto dura per noi”.
“Nella società vediamo quanta gente si approfitta degli altri – rileva an-

cora Papa Francesco -, quanta gente che è all’angolo e non riesce a usci-
re. Quante ingiustizie, quanta gente senza lavoro, quanta gente che lavo-
ra e viene pagano la metà, quanta gente che non ha i soldi per comprare 
le medicine, quante famiglie distrutte, tante cose brutte... 

E nessuno di noi può dire: ‘Io grazie a Dio non sono così sai’. ‘Se io non 
sono così è per la grazia di Dio!’; ognuno di noi può scivolare, ognuno di 
noi. E questa coscienza, questa certezza che ognuno di noi può scivolare 
è quello che ci dà la dignità - ascoltate la parola – la ‘dignità’ di essere 
peccatori. E Gesù ci vuole così e per questo ha voluto lavare i piedi e di-
re: ‘Io sono venuto per salvare voi, per servire voi’”.

Rosari, biscotti, uova di cioccolato

Il coro intona canti alla chitarra durante la Comunione. La Messa finisce 
e l’iniziale silenzio si trasforma in un boato quando il Papa si dirige verso 
la porta: “Papa, Papa, W il Papa”. 

Le guardie invitano alla calma, tirano scappellotti affettuosi ai ragazzi 
più euforici. L’entusiasmo ha tutto il suo sfogo nella tappa successiva, un 
lungo corridoio di una delle “palazzine”. 

Prima, però, Francesco si ferma in un salone dove riceve due pacchi di 
pasta: penne rigate e mezzemaniche. 

Sono due prodotti del panificio inaugurato di recente a Casal del Mar-
mo. Lo spunto, spiegano i responsabili, lo ha dato il Papa stesso quando 
dieci anni fa visitò l’istituto e disse ai ragazzi: “Non lasciatevi rubare la 
speranza”. 

Da allora sono nati tanti progetti proprio per insegnare un mestiere a 
questi ragazzi e garantire magari un futuro fuori da queste mura: corsi da 
barbiere, falegnameria, addirittura un laboratorio per musica rap.

Parole di speranza

Sempre dal pastificio sono stati realizzati biscotti a forma di croce. Un 
pacco viene regalato al Papa insieme a una croce in legno con profili in 
oro, opera dei giovani della falegnameria. Gli stessi che gridano e into-
nano cori, mentre Francesco distribuisce rosari adagenti e operatori e ai 
ragazzi uova di cioccolato che li sollevano come trofei. 

Le voci rimbombano nel corridoio dipinto di giallo, qualcuno si inginoc-
chia al passaggio della sedia a rotelle: “Grazie per questa visita”. 

Francesco sorride divertito. Poi si ferma a salutare di nuovo la direttrice 
e il comandante: “Il nostro motto è ridare la speranza – dice quest’ultimo 
– lei con il suo grande esempio ha rafforzato la nostra di speranza e così 
ci aiuta a ridarla a questi ragazzi”. “Coraggio, continuate ad andare avan-
ti”, è il mandato del Papa. 

Infine la consueta richiesta, prima di salire in macchina dopo circa due 
ore, mentre il sole già tramonta dietro gli alberi: “Pregate per me. A favo-
re, eh, no contro”. 

Martedì 5 febbraio 
2019
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2024
 Il pontefice con gli attivisti Aziz Sarah (palestinese) e Moaz Inon (israe-

liano) all’Arena di pace 2024 a Verona.

20 aprile 2025
 
Domenica 20 aprile 2025: due cattolicesimi diversi, due epoche, due 

secoli, due universi spirituali e intellettuali diversi, entrambi provenienti 
dal continente americano, ma da due poli opposti di due epoche diverse.



Papa Francesco
, l’u

omo della miserico
rdia 

che amava gli u
ltim

i “Questo vi chiedo: di essere pastori con ‘l’odore delle pecore’, 

pastori in mezzo al proprio gregge, e pescatori di uomini”

Chi fa la guerra dimentica l’umanità”, aveva 

commentato all’indomani dell’invasione russa. “La 

guerra non parte dalla gente, non guarda la vita 

concreta delle persone, ma mette davanti a tutto 

l’interesse di parte e i poteri. Si affida alla logica 

diabolica e diversa delle armi che è la più lontana dalla 

volontà di Dio. E si distanzia dalla gente comune che 

vuole la pace, perché in ogni conflitto la gente comune 

è la vera vittima che paga sulla propria pelle le follie 

della guerra”Se una persona è gay e cerca il 
Signore e ha buona volontà, chi 
sono io per giudicarla?”.

“Ogni volta che entro in un posto 

come questo mi domando; perché 

loro e non io?”. Queste sono state 

le parole di Francesco lo scorso 17 

aprile all’uscita dal carcere romano 

di Regina Coeli per le celebrazioni 

del Giovedì Santo.

“Un popolo che non custodisce i nonni e non li 

tratta bene è un popolo che non ha futuro! Perché 

non ha futuro? Perché perde la memoria, e si 

strappa dalle proprie radici”,

 “I bambini e i nonni sono la speranza di 
un popolo. I bambini, i giovani perché lo 
porteranno avanti, porteranno avanti questo 
popolo; e i nonni perché hanno la saggezza 
della storia, sono la memoria di un popolo”. 
Lo stesso vale anche per l’educazione: 
“Educare è un atto d’amore, è dare vita”

“Coltivare e custodire il creato è 
un’indicazione di Dio data non solo 
all’inizio della storia, ma a ciascuno di 
noi; è parte del suo progetto; vuol dire 
far crescere il mondo con responsabilità, 
trasformarlo perché sia un giardino, un 
luogo abitabile per tutti”,

“Sentiamoci in cammino 

insieme a loro, l’incontro con 

i migranti è l’incontro con 

Cristo”

La speranza non è morta, la 
speranza è viva e avvolge la 
nostra vita per sempre! La 
speranza non delude”


