
N ella tradizione liturgica della chiesa il tempo do-
po la Pentecoste viene chiamato ‘tempo ordi-

nario’: la apparente banalità di questo aggettivo, ne 
nasconde la reale, difficile, obbligatoria novità: dice 
infatti come eco del “Non temete, non abbiate pau-
ra… andate, annunciate...”, consegnato alle donne di 
fronte al sepolcro vuoto e ai discepoli chiusi nel loro 
rifugio per il timore di essere riconosciuti: 
tutto inizia ora: non c’è nulla da inventare: 
occorre tradurre quanto abbiamo condiviso in paro-
le-fatti che possano divenire la lingua e la vita di tutti: 
non abbiate paura di non sapere le lingue: 
annunciate-riproducete, nella ‘ordinarietà’ del vostro 
vivere, quanto avete visto e udito: 
sarete, nei modi più diversi, le parabole concrete che 
non hanno bisogno di spiegazioni o traduzioni. 

La rosa con cui Papa Leone XIV ha concluso il suo sa-
luto alla tomba di Francesco, con la semplicità e la 
bellezza di un simbolo tanto antico e ‘quotidiano’, ha 
riassunto nel modo più espressivo la continuità di un 
cammino che abbia la stessa forza, al di là della neces-
saria diversità delle strategie: una chiesa sempre più 
‘sinodale’, in ricerca, di e per tutte/i, nessuna/o esclu-
sa/o: tutta, e sempre, la ‘ordinaria’ parola-casa di una 
pace che non è solo da annunciare, ma da costruire-ri-
costruire, per prevenire-riparare le infinite guerre.
Speranza era parola-parabola centrale tra le ultime di 
Francesco: disarmate-disarmanti sono le parole-ope-
re obbligatorie scelte, e sottolineate, da Leone XIV per 
rendere reale la pace, che avrà un suo laboratorio con-
creto, di incontro-dialogo per tutti coloro che la ricer-
cano, anche fisicamente una sede concreta e simbolica 
nel Vaticano. 
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Gli ultimi, intensissimi giorni di Papa Francesco sembrano 
aver riassunto, proprio come in una parabola riconoscibi-
le, e ‘semplicemente’ da riprodurre in tutti gli scenari del 
vivere, personale e collettivo, le parole che sono state la 
sua guida: in una sperimentazione mai stanca, lucida: mol-
to disincantata e sofferente: perché il tempo ‘ordinario’ 
del mondo sembra decisamente camminare in senso con-
trario al sogno di pace e fraternità’ delle encicliche che 
avevano rinnovato, con le parole del Poverello di Assisi, il 
volto e la lingua della chiesa, Laudato si, Fratelli tutti…



Si è tutte/i coscienti che l’orizzonte, appena indicato per il 
cammino-speranza disarmata e disarmante di pace, non ha 
oggi ‘diritto dí cittadinanza’. 

Le parole-parabole sono molto note: non hanno bisogno di 
spiegazioni: la cronaca quotidiana ne è il pro-memoria con-
creto: non possono essere semplicemente ascoltate od os-
servate: sono da ‘prendere con sé’, come realtà che hanno 
bisogno della nostra ‘cura’: una per una: tutte insieme: così 
che siano l’alfabeto personale e la lingua comune di ogni 
comunità: secondo gli incontri e le urgenze: hanno tutte la 
stessa priorità: sono la guida alla liturgia della vita, che trova 
negli incontri, domenicali e non, di liturgia condivisa un mo-
do di confrontarsi:

Il tempo ordinario di questo giubileo rappresenta un pas-
so in avanti, personale e comunitario, della ‘piccola sorella 
speranza’ del vangelo… quella che tiene per mano, per far-
le camminare, le sorelle grandi della fede e della carità…, e 
della ‘ordinaria’, disarmata e disarmante strategia che mira 
a ridare, promuovere, restituire, inventare un diritto di citta-
dinanza nella dignità a tutti i soggetti che sono a rischio o 
vittime delle tante guerre: non è semplice, anzi.
Ma è l’annuncio conclusivo per il tempo dopo Pentecoste: 
“Non temete”. 

Ogni volta che cerca di tradursi in vita-dignità di 
persone concrete incrocia termini che lo dichiara-
no impraticabile.
Gaza continua a essere il promemoria più completo, 
per il quale le parole sono tutte insufficienti, di vive-
re in un tempo ‘ordinario’ di non-umanita’: le parole 
che ne prolungano l’eco e la gravità nel quotidiano 
‘ordinario’ delle nostre società sono tante: respingi-
menti, repressione, sicurezza, diseguaglianza, vio-
lenze e odio, di genere e non, marginalizzazione…

migranti,  
diversi,
carcerati,
esclusi, 
popoli a rischio, in processo di genocidio...
vittime di tutti gli odi, guerre, 
esclusioni, di genere, etnia…


