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Nel teatro di Donald Trump, 

dove la politica è performance 
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The Donald, l'osceno carnevale del potere 

Il Manifesto 27 giugno 2025 - pag. 12 
 

Spadaro - 28 giugno 2025 
 

La diplomazia diventa narrazione, il discorso pubblico si fa spettacolo. Analisi del 

ritorno del potere antico della parola che a suo modo si fa poesia, incanta e crea 

mondi. Sfidando la democrazia 

 

Il mondo vive una situazione caotica che sembra lasciare sempre meno spazio 

all’analisi e sempre più spazio alle reazioni emotive, specialmente di indignazione.  

 

Forse proprio per questo le analisi si moltiplicano.  

 

Papa Leone ha spronato a valutare le cause dei conflitti, distinguendo quelle vere e a 

cercare di superarle, ma anche a rigettare «quelle spurie, frutto di simulazioni emotive 

e di retorica, smascherandole con decisione».  

 

E così ha toccato il punto nodale dei nostri tempi: sulla scena politica internazionale i 

confini tra politica, spettacolo e narrazione si sono fatti col tempo sempre più labili. 

 

Su questo set Donald Trump rifulge quale regista della scena globale, un producer-in-

chief che ha trasformato la comunicazione pubblica e la diplomazia internazionale in 

un vasto palcoscenico.  

 

Trump non governa: dirige.  

 

Non persuade: performa.  

 

Non negozia: racconta.  

 

E lo fa con una lingua che, per quanto semplice e immediata, possiede un’indole 

poetica sorprendente. 

 

Trump è «poeta»?  
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Non secondo i canoni accademici, certo, ma nella dimensione primordiale del 

linguaggio, quella che precede la razionalità e agisce direttamente sull’immaginario 

collettivo.  

 

Un esempio lampante è il suo particolare idiolect - un marchio linguistico personale - 

polarizzante e immediatamente riconoscibile.  

 

Non è tanto ciò che dice, ma come lo dice a renderlo efficace.  

 

Il suo linguaggio non argomenta: risuona.  

 

Non spiega: vibra. 

 

La sua efficacia risiede in frasi brevi, ripetizioni, stile diretto.  

 

Questa apparente puerilità nasconde invece una sofisticata musicalità 

ritmica: punchline calibrate, sintassi sincopata, allitterazioni usate come percussioni 

verbali.  

 

Rob Sears, nel suo The Beautiful Poetry of Donald Trump, ha dimostrato come 

riorganizzando tweet e dichiarazioni emergano versi liberi inconsapevoli, capaci di 

costruire una grammatica poetica involontaria, fatta di ritmo, anafora e iperbole.  

 

E quella di Sears è solo una delle raccolte poetiche trumpiane disponibili sul mercato. 

 

Avevo previsto che le azioni Apple sarebbero scese 

 Costruirò un grande, grande muro 

 Costruisco edifici alti 94 piani 

 Le mie mani, sono piccole? 

 

 La forza retorica del testo sta proprio nella sua semplicità assertiva: ogni frase è una 

dichiarazione assoluta, che pretende adesione.  

 

Un lettore distratto potrebbe sentirci dentro Allen Ginsberg, per l’intonazione 

visionaria e la critica sociale.  

 

Ma anche gli echi della poesia concettuale contemporanea, da Kenneth Goldsmith a 

Vanessa Place, dove il ready made linguistico diventa gesto artistico. 

 

Se la forma è poesia, il contenuto è mito.  

 

La sua retorica attinge a simboli religiosi e immagini apocalittiche. 
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 Trump si presenta come il salvatore di un’America decadente, come colui che 

ristabilirà un’età dell’oro.  

 

È una retorica messianica, potente ma fragile: se la promessa non si realizza, il profeta 

può trasformarsi in impostore.  

Nel suo discorso, Trump non cita Dio per sottomettersi a lui ma per sostituirsi a Lui.  

 

In questa teologia secolare, il leader diventa il verbo incarnato di una salvezza 

immediata e concreta.  

 

È il linguaggio della sua personalissima «teologia della prosperità». 

 

Trump agisce su due livelli: la forma orale e la sacralità rituale.  

 

Il suo lessico è ridotto, tagliato con l’accetta, ma nel suo minimalismo costruisce 

visioni totali.  

 

Parole come always, never, total disaster non sono descrittive: sono sacrali.  

 

Sono dogmi gridati su un altare mediatico.  

 

Il nemico è demonizzato, l’alleato divinizzato, e ogni evento è tradotto in chiave epica.  

 

È una poetica binaria e performativa, che non mira alla comprensione ma alla 

mobilitazione. 

 

E infatti la politica di Trump è performance.  

 

Susan Glasser lo ha descritto come colui che ha realizzato il sogno inespresso di 

diventare produttore di Broadway: ogni sua mossa è un atto di scena.  

 

Ogni ambientazione della sua presidenza - dallo Studio Ovale rivestito d’oro alle 

cerimonie trasformate in reality - conferma che siamo davanti a una drammaturgia 

permanente. 

 

La diplomazia, sotto la sua regia, diventa teatro.  

 

L’incontro con Volodymyr Zelensky alla Casa Bianca è stato emblematico.  

 

Le vecchie regole delle relazioni internazionali svaniscono per lasciar spazio alla 

costruzione di un racconto potente.  

 

Che sia vero o falso non importa: conta che funzioni.  
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Non è un caso che al suo fianco sieda oggi J.D. Vance, autore di Hillbilly Elegy, 

romanzo di successo che è diventato un film di cassetta.  

 

Vance non è un tecnico: è un narratore.  

Con lui, la Casa Bianca rafforza l’estetica trumpiana: non una sede di governo, ma una 

centrale narrativa. 

 

Lo stesso schema si è ripetuto con la crisi iraniana.  

 

Prima l’attacco, poi il ringraziamento al nemico, poi ancora il dietrofront trasformato 

in vittoria.  

 

Il colpo più micidiale è quello di scena. “MIGA!” - Make Iran Great Again - è slogan, 

risata e copione futurista dell’orrore.  

 

La guerra si trasforma in un episodio della serie Trump! The Musical.  

 

Il conflitto reale, con le sue vittime, viene marginalizzato.  

 

Il dolore si dissolve dietro le luci della ribalta.  

 

Il sangue e la strage diventano irrilevanti in questo spettacolo. 

 

Mentre lo show si svolge, la realtà resta fuori campo: a Gaza, bambini muoiono in fila 

per il pane; a Beer Sheva, famiglie israeliane si rifugiano nei bunker.  

 

È qui che si manifesta il volto più inquietante del potere come narrazione: il dolore 

viene escluso dal montaggio.  

 

La tragedia è spezzata, resa invisibile. In fondo, l’obiettivo della narrazione dominante 

è di essere così travolgente da paralizzarti. 

 

 Ti lascia catatonico, incapace di reagire. Oppure reagisci con indignazione, certo, ma 

anche quella viene inglobata e neutralizzata.  

 

Diventa parte dello stesso sistema narrativo. Per questo dobbiamo trovare nuove 

narrazioni. 

 

L’unica salvezza possibile sarebbe un atto poetico che si opponga alla finzione, 

una contro-narrazione fondata non sull’effetto ma sulla verità dei fatti.  

 

Donald Trump ci mostra, con brutale chiarezza, che la politica contemporanea 

non può più essere interpretata soltanto attraverso le categorie della razionalità 

illuminista, della competenza amministrativa o della prassi istituzionale.  
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Il suo successo - che ha resistito a scandali, accuse, processi e sconfitte - dimostra che 

oggi il potere si esercita innanzitutto sul piano dell’immaginario.  

E che chi sa dominarlo, chi sa narrarlo con forza mitica e con un’estetica seducente, 

conquista consensi più duraturi e profondi di chi si limita ad “avere ragione”. 

 

Trump ha portato al parossismo una forma politica che non si rivolge più alla ragione 

degli elettori, ma al loro inconscio simbolico: paure arcaiche, desideri compressi, 

bisogni di appartenenza. 

 

 Ha capito che l’identità non è un dato, ma una narrazione.  

 

E ha scelto di scriverla con gli strumenti del teatro, della poesia ritmica, del linguaggio 

religioso. 

 

 Ha ridato al discorso politico una funzione sacrale e rituale, facendo di ogni comizio 

un’esibizione di fede, di ogni gesto un atto liturgico, di ogni nemico un capro 

espiatorio.In questo senso, la sua estetica del potere è profondamente regressiva, ma 

straordinariamente efficace: recupera gli strumenti arcaici della costruzione del mito in 

un’epoca dominata dai media istantanei.  

 

Non importa se ciò che dice sia vero: importa che sembri vero, risuoni come 

vero, agisca Trump non è tanto un bugiardo, quanto un creatore di realtà narrative, 

secondo la logica postmoderna in cui la verità è subordinata all’effetto.  

 

Il suo linguaggio è un dispositivo performativo, che non descrive il mondo, ma lo 

costruisce a propria immagine e somiglianza. 

 

La sfida politica del XXI secolo è allora tutta qui: non si tratta solo di combattere con 

dati, fatti o leggi, ma con forme, visioni, parole che siano capaci di ricostruire un 

immaginario condiviso.  

 

Se la politica è diventata un campo estetico, serve un’estetica alternativa: non quella 

dell’effetto immediato, ma quella della profondità; non quella della divisione, ma 

quella della relazione; non quella della semplificazione, ma quella della complessità 

narrata con chiarezza.  

 

Lo aveva capito profeticamente papa Francesco quando scrisse: «in questo tempo di 

crisi dell’ordine mondiale, di guerra e grandi polarizzazioni, di paradigmi rigidi, di 

gravi sfide a livello climatico ed economico abbiamo bisogno della genialità di un 

linguaggio nuovo, di storie e immagini potenti, di scrittori, poeti, artisti».  

 

Serve una contro-narrazione, una nuova poetica della responsabilità. Perché oggi, nel 

teatro del mondo, chi non sa raccontare è destinato al silenzio. 
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 Al tempo di Donald Trump e degli strongman, la poesia può tornare a essere uno 

strumento di discernimento politico.  

 

Per questo, la grande questione del nostro tempo non è solo “chi governa”, ma “chi 

racconta”.  

 

Chi ha la voce per dire il mondo, e con quali parole.  

 

E, soprattutto, quale immaginario sarà in grado di sostenere, nelle coscienze, una 

democrazia futura.  

 

Trump ci ha mostrato – e le conseguenze le avvertiamo – che la politica può diventare 

opera totale. 
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The Donald, l’osceno 

carnevale del potere 
 

– Guido Caldiron, 27giugno2025 

 

 

«Quando, di solito a tarda sera, Stalin confermava le lunghe liste di persone da 

fucilare, di tanto in tanto cancellava inspiegabilmente un nome (probabilmente 

senza nemmeno sapere chi fosse quella persona): l’opacità di questi atti rendeva 

la sua autorità assoluta».  

 

Non temendo di ricorrere sovente al paradosso o di flirtare giocosamente con quelle 

che possono apparire a prima vista come delle evidenti contraddizioni, Slavoj Žižek 

sembra trovarsi in una buona posizione, per non dire privilegiata, per riflettere sulla 

figura che meglio incarna attualmente proprio la capacità istrionica, contraddittoria e 

paradossale del potere, vale a dire il 47° presidente degli Stati Uniti,  Donald Trump. 

 

Nella sua analisi del personaggio e del portato complessivo della politica che incarna, 

contenuta in una raccolta di interventi scritti sia prima che dopo la seconda elezione 

alla Casa Bianca – Trump e il fascismo liberale (a cura di Laura Berna, Ponte alle 

Grazie, pp.160, euro 15) -, Žižek muove da questa  sinistra immagine dell’era staliniana 

per sottolineare come sia proprio del potere assoluto, e di chi  lo esercita, l’inventare e 

lo stabilire di volta in volta non solo il contesto e le regole del «gioco», tanto per restare 

ad un linguaggio caro all’ex star del reality show The Apprentice, ma il suo stesso 

contenuto. 

 

 Non a caso, infatti, Trump non prova nemmeno a mascherare le contraddizioni o i 

continui cambiamenti di posizione.  

 

«Giorno dopo giorno – ricorda il filosofo sloveno – dice di getto ciò che gli passa per 

la mente – non (come pensano alcuni) a causa della sua confusione mentale, ma come 

risultato della sua (pienamente consapevole) assunzione del ruolo di Maestro al di là 

della legge e della logica, un maestro che afferma il proprio potere cambiando 

continuamente ciò  che sostiene». 

 

Per il filosofo sloveno, quelle di Trump non sono contraddizioni, bensì la volontà di 

affermare il proprio dominio assoluto  in  virtù della non sindacabilità dei propri cambi 

di linea 
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In questo senso, le forme nelle quali prende corpo questa continua reinvenzione del 

discorso pubblico sono tutt’altro che casuali e prive di un obiettivo preciso. 

 

 Come annota scrupolosamente Žižek che affronta l’argomento in modo diretto e 

ricorrendo, come è suo costume, a strumenti analitici che vanno dalla Storia 

all’economia, dalla politica alla psicanalisi, «il  discorso trumpiano (uso qui  il termine 

non come parte di un  gergo, ma nel suo rigoroso senso lacaniano di legame sociale 

sostenuto dalla parola) rappresenta una minaccia per la sostanza della nostra vita 

sociale, contribuendo direttamente alla disintegrazione sociale osservata dal molti 

analisti».  

 

Non solo il repentino cambio di idea o di posizione, ma anche «l’annullamento» 

dell’interlocutore e il suo non riconoscimento come «altro» da sé – si pensi alla ormai 

nota visita del premier ucraino Volodymyr Zelensky alla Casa Bianca e l’umiliazione 

rimediata ad opera del duo Trump-Vance -, finiscono così per definire un orizzonte che 

per quanto incerto inizia piano piano ad emergere. 

 

Il fatto che la traiettoria della nuova destra populista globale, di cui Trump è al tempo 

stesso un emblema e una drammatica variazione sul tema, sembri iscriversi all’interno 

dei canoni di un Carnevale reso osceno non già per le trasgressioni di cui si rende 

protagonista, bensì perché sono compiute in virtù del potere che esercita, non significa 

affatto che dopo «la festa» ci si risveglierà tutti nuovamente al sicuro.  

 

«La nuova destra populista tratta il comunismo e il capitalismo delle multinazionali 

come se fossero la stessa cosa – ma la vera coincidenza degli opposti risiede altrove», 

spiega Žižek prima di giungere al cuore della questione, affermando come Trump 

rappresenti la prova definitiva che liberalismo e fascismo funzionano assieme, come 

le due facce della stessa medaglia.  

 

Il presidente statunitense, precisa il filosofo, non è infatti «soltanto autoritario, il suo 

sogno è anche quello di consentire al mercato di funzionare liberamente nella sua 

forma più distruttiva, dal più brutale perseguimento del profitto al discredito per ogni 

moderazione etica (di tipo antisessista e antirazzista) sui mezzi di comunicazione come 

forma di socialismo». 

 

Piuttosto, in virtù di un  progetto che vuole convincere i più  poveri a votare per i più 

ricchi, l’elemento «carnevalesco» già evocato non ha a che fare soltanto con una sorta 

di cosmesi delle proprie reali intenzioni, quanto piuttosto con la ridefinizione 

dell’intero spettro politico.  

 

Non solo, ma in specie nel caso di Trump, una ancora una volta paradossale postura 

anti-establishment si fa largo all’interno di un fraseggio caratterizzato dalla denuncia 
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della «dittatura del politicamente corretto», delle regole che sarebbero imposte dalle 

élite liberal e un’avversione esibita per la cultura e i suoi simboli. 

 

 Eppure, proprio gli insulti seriali di Trump, le sue menzogne plateali, per non parlare 

del fatto che sia un criminale condannato, sembrano funzionare a suo favore, «il suo 

trionfo ideologico sta nel fatto che i suoi seguaci vivono la propria obbedienza (al 

capo, ndr) come una forma di resistenza sovversiva». 

 

Accanto a questa dinamica, emerge poi la narrazione identitaria espressa dall’uomo 

che Trump ha voluto accanto a sé a Washington, il vicepresidente J.D.Vance, autore 

di quella Hillbilly  Elegy (in Italia, Elegia americana, per Garzanti) che dà voce, 

attraverso «un coinvolgimento personale profondo», alle ansie e al risentimento dei  

lavoratori bianchi.  

 

A questo riguardo, è con un concreto presagio di sventura che Žižek conclude le proprie 

riflessioni.  

 

«L’oscenità trumpiana non è destinata a durare per sempre: serve un clown (Trump, 

Musk)  per istituire un  nuovo regime feudale, e una volta che questo regime inizierà a 

funzionare pienamente da solo, saranno i freddi robot (Vance, Thiel)  a prendere 

apertamente il controllo. Non avremo più un’oppressione travestita da farsa 

clownesca, ma l’oppressione pura e semplice». 

 

Sul piano inclinato dove la cronaca si intreccia con l’analisi e «il reale» con 

l’immaginario, il ritorno di Donald Trump è osservato da Enrico Deaglio attraverso 

una parziale rielaborazione del «post-romanzo», secondo la definizione che ne ha 

offerto lo stesso autore, che al tema dedicò quattro anni or sono dopo l’assalto della 

moltitudine Maga al Campidoglio di Washington del 6 gennaio del 2021: Cose che voi 

umani (Marsilio). 

 

Il celebre giornalista, che da oltre un decennio vive tra Torino e San Francisco, torna 

ora sul luogo del delitto con La presa del potere in America (Marsilio, pp.  298, euro 

18) dove prosegue l’indagine del suo alter ego narrativo, Anthony (Tony) Sanfilippo, 

un pensionato italoamericano di terza generazione che collabora con la New  Orion, 

una società che raccoglie immagini e eventi, emozioni e sequenze di memoria 

proponendo ai propri acquirenti, un  po’ come accade in Blade runner, di sognare i 

sogni d’altri, di «rivivere» emozioni che non gli appartengono.  

 

Se nel primo libro Tony cercava di comprendere come si era potuti giungere all’attacco 

a Capitol Hill, in questo caso a fare da sfondo alla sua ricerca sono i motivi che hanno 

condotto di nuovo Trump alla Casa Bianca. 

Come frame digitali sfilano di fronte al lettore episodi e simboli della storia americana, 

mentre l’inquietudine sul presente monta progressivamente.  
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Se la dimensione distopica del racconto sembra coincidere progressivamente con la 

realtà osservata oggi da Deaglio, è nel passato che paiono condurre le ipotesi di analisi 

proposte, al punto che l’emerge dell’«era Trump» pare avere più  punti in comune di 

quanto si vorrebbe credere con l’America descritta nel  1935 da Sinclair Lewis nel  suo 

famoso romanzo Qui  non può succedere (Chiarelettere, 2024) che annunciava, dopo 

la sconfitta di Franklin D. Roosevelt ad opera del senatore populista Berzelius Windrip, 

la fine della democrazia e l’avvento del fascismo in America. 

 

Se, come detto, le immagini evocate dal linguaggio della nuova destra trumpiana 

puntano di per sé a costruire molto più che uno spazio simbolico, resta poi da indagare 

il ruolo politico che le immagini vere e proprie svolgono in tali retoriche.  

 

A questo tema è dedicato lo studio di Andrea Rabbito, Pictorial Trump (Mimesis, pp.  

176, euro 14) che riflette su quanto l’immagine, e le immagini, siano centrali 

«nell’armamento del tycoon newyorkese e sia usata con abilità nella comunicazione, 

non solo per la sua scalata verso il successo e il potere, ma anche per l’attivazione di 

un cambiamento sociale, politico, culturale. 

 

Per molti versi, un processo costituente che si è compiuto come una sorta di album di 

famiglia, di foto in foto. 
 

Tempi presenti Un percorso di letture sulla figura e il portato politico del presidente 

Usa.  
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