Palestina, la sparizione
sotto pulizia etnica

— Roberta De Monticelli, 24 settembre 2025

Terra rimossa.

Se a Gaza c’¢ il genocidio in Cisgiordania la vita stessa delle persone e la
possibilita di uno «Stato» vengono cancellate, mentre anche alcuni Paesi d’Europa
si apprestano a riconoscerlo

E gia sulle pagine dell’Economist.

Mentre anche alcuni stati d’Europa si apprestano a riconoscere lo stato di Palestina, la
Palestina sta sparendo, sotto i nostri occhi.



La lunga, lunghissima sosta che ai veicoli provenienti da Gerico viene imposta dalla
polizia israeliana di frontiera al valico di Allenby ci lascia il tempo di sfogliare la
stampa internazionale.

Certo, € in crude parole il senso piu comunicabile di questo viaggio nel basso inferno,
che ancora una volta Assopace Palestina e la sua anima illuminata, Luisa Morgantini,
ha permesso di fare a chi ha fame e sete di conoscenza, ancora prima che di giustizia.

La Palestina sta sparendo — € la sola certezza sopravvissuta a questa decina di giorni
di traversata del dolore, dell’'umiliazione, dell’angustia estrema che provoca il cappio
inesorabile di muri e cancelli e violenza bruta, stretto intorno al collo magrissimo della
Cisgiordania.

Cheti pare di respirare a fatica, di sentirlo intorno al tuo collo, quel cappio.

Il cappio della pulizia etnica, che é rubare terra, demolire case, gettare cemento nei
pozzi, affamare i dipendenti delle amministrazioni sempre piu stracciate delle aree A,
fino a che non amministrino piu che miseria, sporco e disperazione.

Perché I’annessione ¢ questo: prendersi la terra, 1’acqua e ogni risorsa, appropriarsi
perfino delle ricette tradizionali palestinesi, dopo aver ridotto a quasi nulla le risorse
del’UNRWA la United Nations Relief and Works Agency for Palestine, cioe
dell’ultimo resto di quella che fu I’'umanita comune e la nostra solidarieta, con un
sistema di scuole che aveva reso la Palestina il piu alfabetizzato dei Paesi arabi e certo
anche di molti paesi occidentali.

E rapinare le terre dove ¢’¢ memoria dei millenni umani, a costo di farne falsi, ridicoli
trofei al mito di Sion, come le mura di Gerico crollate al suono dello shofar, quasi
voleste metter sotto teche nazional-tribali le piume degli angeli, o mettere nelle
bottigliette dei turisti la Ruah, il soffio di Gerusalemme.

E sradicare ulivi e ammazzare bestiame, & distruggere scuole e teatri, & uccidere: per
annettere la Palestina, non i palestinesi.

Quelli vanno ormai esplicitamente, senza vergogna, chiusi nei ghetti sempre piu stretti,
sorvegliati, chiusi, delle loro citta.

Ci scorrono nella mente le immagini delle citta palestinesi che abbiamo attraversato —
Gerico I’antichissima, Betlemme inginocchiata sulla sua mangiatoia vuota, deserta di
turisti, Gerusalemme Est nel cappio dei sequestri di case e proprieta palestinesi a Jeikh
Sharrah, Ramallah che pulsa intorno al grande cuore di Fadwa Bargouti, moglie e



avvocata di Marwan Bargouti — quello che chiamano il Nelson Mandela palestinese,
che da oltre vent’anni ¢ nelle carceri israeliane.

Quello che un torvo gaglioffo chiamato Ben Gvir,che oggi rappresenta lo stato di
Israele si & permesso poche settimane fa di andare vigliaccamente, con un suo
manipolo di manigoldi, a minacciare a favore di telecamere fin dentro la sua prigione
di tortura e fame.

E poi Jenin, Jenine la meravigliosa avventura del Freedom Theatre, oh guardatevi
almeno le sue origini, che sono le origini stesse della tragedia israelo-palestinese, nel
film Arna’s Children, girato dal suo fondatore Juliano Mer Khamis, un omaggio a sua
madre o forse alla sua terra.

E Nablus e il campo di Balata, e Tulkarem — la triade deicampi profughi svuotati, oltre
guarantamila negli ultimi due anni.

E Hebron, naturalmente, questa metafora del male che si insedia in alto, come gli
avamposti dei coloni cresciuti a dismisura in questi due anni, e avvelena e isterilisce e
iNsozza tutto cio che tocca, ma a Hebron 1’alto vuol dire i piani alti delle case, rubati
alla citta araba, il cui nome invece, Al Khalil, vuol dire I’Amico, cosi come Haram el
Khalil ¢ la tomba dell’Amico, la cui supposta sepoltura verra presto totalmente
appropriata da una nazione che pare sempre piu abissalmente precipitare verso lo stato
tribale.

L’Amico ¢ Abramo, il padre delle genti.
Di tutte le genti del libro.

Se a Gaza c’¢ il genocidio, nelresto della Palestina ¢’¢ la pulizia etnica, che € questo:
uno stringersi inesorabile del cappio al collo di un impiccato.

Mille morti ammazzati dall’esercito o dai coloni, 10.000 prigionieri di cui 3500 in
detenzione amministrativa, senza formalizzazione di accusa e possibilita di difesa
contro tortura e fame; 40.000 rifugiati sfollati, 30 comunita contadine espulse dalle loro
valli, il progetto E 1 della grande area da ripulire a nord est di Gerusalemme, che lascera
il cuore della Palestina per sempre separato da cio che ne resta — le sei citta-prigione
dove il futuro é abolito.

E questo, che & successo qui dopo il 7 ottobre.



“Dio accleca colul che
non vuol vedere"*

“Don’t Mention the Children”

Non menzionare i bambini.

Non nominare i bambini morti.
La gente non deve conoscere i nomi
dei bambini morti.



| nomi dei bambini devono essere nascosti.
| bambini devono essere senza nome.
| bambini devono lasciare questo mondo
senza nome.

Nessuno deve conoscere i nomi
dei bambini morti.

Nessuno deve dire i nomi
dei bambini morti.
Nessuno deve nemmeno pensare che i bambini
abbiano un nome.

La gente deve capire che sarebbe pericoloso
conoscere i nomi dei bambini.

La gente deve essere protetta dal
conoscere i nomi dei bambini.

| nomi dei bambini potrebbero diffondersi
come un incendio.

La gente non sarebbe al sicuro se conoscesse
I nomi dei bambini.
Non nominare i bambini morti.
Non ricordare i bambini morti.

Non pensare ai bambini morti.

Non dire:
“bambini morti”.

poesia scritta da Michael Rosen nel 2014, ben 11 anni fa, in seguito a un articolo del Guardian
secondo cui il governo israeliano aveva vietato uno spot radiofonico che menzionava i bambini uccisi
a Gaza.



"Questo sangue é il
sangue dei palestinesi"

Festa San Gennaro - Duomo di Napoli 19 settembre 2025

ULTimMA CENA

“Sorelle e fratelli,
oggi Napoli si ferma come il mare quando il vento si placa.

E un placarsi interiore, la sensazione di una giornata di festa, di fede, di identita.



Le strade si fanno navate, i balconi cantorie, la citta una cattedrale intera.

Al centro, non un oggetto, ma un segno: un’ampolla, un sangue, un nome
— Gennaro

. Qui celebriamo non un trofeo, ma una memoria viva: quella dei martiri che
I’Amore non ha lasciato soli.

Il tempo, che velocemente svuota i nomi dei dominatori, conserva invece i nomi delle
vittime — scritti nel pianto dei poveri, nel grido degli innocenti, nel silenzio degli
ultimi.

Anche quando a noi sfuggono, Dio li conosce e li incide nelle sue palme.

La Parola ci pone oggi sulle labbra una frase che é varco e promessa:

«Chi perdera la propria vita per causa mia e del Vangelo
la salvera» (Mc 8,35).

Non e un motto per poster, e un ponte tra due rive.

Su quel ponte Gennaro passo intero: la carne consegnata, la paura vinta, la liberta
restituita al suo Autore.

Non scelse di salvarsi: scelse di donarsi.
E il sangue, che i violenti credettero sigillo d’oblio, divenne voce: voce che ancora
predica alla citta e la chiama a fidarsi del Vangelo piu di ogni calcolo, piu di ogni

prudenza.

Guardiamo quel segno non con superstizione, ma come invito a scommettere tutto
sull’Affidamento.

Oggi la parola sangue ci brucia addosso.

Perché il sangue é un linguaggio che tutti capiamo, e che chiede conto a tutti.

Il sangue di Gennaro si mescola idealmente al sangue versato in Palestina, come
in Ucraina e in ogni terra ferita dove la violenza si crede onnipotente e invece e

solo rumore.
Il sangue é sacro: ogni goccia innocente € un sacramento rovesciato.



Se potessi, raccoglierei in un’ampolla il sangue di ogni vittima — bambini, donne,

uomini di ogni popolo — e lo esporrei qui, sotto queste volte, perché nessun rito
ci assolva dalla responsabilita, perché la preghiera senta il peso di ogni ferita e
non scivoli via.

E oggi, con pudore e con fuoco, dico: e il sangue di ogni bambino di Gaza che
metterei esposto in questa cattedrale, accanto all’ampolla del santo.

Perché non esistono “altre” lacrime: tutta la terra ¢ un unico altare.
Da questa cattedrale che respira come un petto antico, si alza un appello chiaro, diretto,
senza garbo diplomatico:

Ascolta, Israele: non ti parlo da avversario, ma da fratello nell’umano.

Ti chiamo col nome con cui la Scrittura convoca il cuore all’essenziale:
Ascolta.

Cessa di versare sangue palestinese.
Cessino gli assedi che tolgono pane e acqua; cessino i colpi che sbriciolano case e
infanzie; cessino le rappresaglie che scambiano la sicurezza con lo schiacciamento,

cessi I’invasione che soffoca ogni speranza di pace.

La sicurezza che calpesta un popolo non & sicurezza: € un incendio che, prima o poi,
brucia la mano che credeva di domarlo.

So il peso del tuo lutto, le ferite che porti nella carne e nella coscienza.

Ogni terrorismo ¢ un sacrilegio, ogni sequestro un’ombra sull’umano, ogni razzo
contro civili un peccato che grida.

Ma oggi — davanti al sangue del martire — ti chiamo per nome: tu,
Israele, fermati.

Apri i valichi, lascia passare cure e pane, sospendi il fuoco che non distingue e
moltiplica gli orfani.

Non ti chiedo debolezza: ti chiedo grandezza.

La grandezza di chi arresta la propria forza quando la forza profana la giustizia;
di chi riconosce che I’unica vittoria che salva ¢ quella sulla vendetta.

Sorelle e fratelli, Napoli, nonostante le sue ferite, é citta di pace.



E da questa citta affacciata sul mediterraneo vorrei si generasse un movimento di
speranza e di pace, perché come diceva La Pira occorre partire dalle citta per unire le
nazioni.

E vorrei anche che questo contagio di riconciliazione fosse fondato su un linguaggio
chiaro, compreso da tutti i popoli di tutte le citta che su questo mare affacciano i propri
timori e le proprie speranze.

Perché la menzogna comincia dalle parole, soprattutto da quelle ambigue,
anestetizzate: i droni sono fucilazioni telecomandate; i “danni collaterali” sono bambini
senza volto; una spesa militare che supera scuola e sanita non é sicurezza ma suicidio
collettivo.

Convertiamo gli arsenali in ospedali, gli utili di guerra in borse di studio, i bunker in
biblioteche.

Questa € I’unica geopolitica evangelica degna del Nome che invochiamo.
Diciamocelo con la franchezza dei santi: il male non € un’idea, € una filiera.
Ha uffici, contabili, bonus, piani industriali.

La guerra non “scoppia”: si produce, si finanzia, si premia.

Ogni bilancio militare che si gonfia come una vela e vento cattivo contro la carne dei
poveri.

Ogni “espansione della spesa per la difesa” che supera scuola e sanita non ci rende
sicuri: ci rende piu soli e piu poveri.

I grido dei poveri e degli ultimi, il sangue dei bambini e il pianto delle loro madri,
dice ai potenti di questa terra, alle istituzioni di questa nostra unione, alla Knesset,
ai governi, ad ogni comando militare: fermate la spirale!

Cercate giustizia prima dei confini, diritti prima dei recinti, dignita prima dei
calcoli.

Non si costruisce pace con check-point e interruzioni di vita, ma con diritto
eguale, sicurezza reciproca, misericordia politica.

Il sangue gridato dalle macerie non &€ un argomento: & un’anafora di Dio che
ripete: Che ne hai fatto di tuo fratello?



Sorelle e fratelli che sedete nei parlamenti, vi chiedo: come potete scegliere i missili
prima del pane?

Dove avete smarrito il volto dei vostri fratelli e delle vostre sorelle?

Sorelle e fratelli che operate nella finanza e nei grandi mercati, vi chiedo: come potete
esultare quando la guerra si allunga e le azioni della difesa salgono?

Non sentite il grido dei vostri fratelli e delle vostre sorelle?

Sorelle e fratelli imprenditori e azionari le cui industrie falsificano il Vangelo del
lavoro, fondendo aratri in granate, vi chiedo: che ne avete fatto della dignita dei vostri
fratelli e delle vostre sorelle?

E noi tutti, con le nostre coscienze addormentate, che lasciamo scorrere il dolore come
acqua sul marmo, assuefatti all’orrore, chiusi nel piccolo recinto della comodita che
vogliamo difendere a ogni costo... anche noi dobbiamo chiederci: che ne abbiamo fatto
dei nostri fratelli e delle nostre sorelle?

Qui, a Napoli, questa domanda ce la poniamo ogni giorno percheé la nostra citta € un
altare ferito e luminoso, dove il sangue lo conosciamo: quello dei giovani perduti,
quello delle vittime innocenti, quello invisibile di chi smette di sognare.

La questione meridionale non e un capitolo archiviato: € una pagina che chiede
inchiostro nuovo — lavoro, scuola, cura, cultura.

E necessita non di amministratori dell’emergenza, ma artigiani di futuro.

Perché la politica, se ¢ degna del suo nome, ¢ un’arte liturgica: mette ordine non
per ornare, ma per servire.

E guardando all’Italia intera, lasciamo che 1 numeri si facciano volti: giovani legati
al precariato come a una zattera; anziani costretti a scegliere se curarsi 0 mangiare;
famiglie che contano i centesimi come si contano i respiri.

E qui che si misura il Vangelo: «Ero affamato... ero assetato... ero forestiero...» —
non come metafora, ma come agenda.

“Cosa possiamo fare?”” — mi chiedete.
E la domanda di Pietro quando la barca scricchiola.

Il martirio che ci é chiesto oggi non e quello del sangue, ma quello della coerenza.



Della mitezza ostinata di chi non si lascia comprare. Della pazienza creativa di chi
educa senza scorciatoie.

Della fedelta operosa di chi serve i poveri senza altarini.
Della sobrieta lieta di chi spende meno per sé e investe su chi non potra restituire.

E il martirio dell’attenzione: costa pit dell’oro.
Ma il Vangelo non ci chiede solo bonta: ci chiede giustizia.

La giustizia non e risentimento: e ordine dell’amore.

E regola che santifica il tempo, & lavoro che non sfrutta, & tavola che allarga i posti, &
potere che non si auto-assolve.

L’Europa non si salvera con muri e con rotte ciniche, ma ricordando di essere nata da
monasteri e cattedrali: scuole per i figli dei poveri, mercati che chiudevano la
domenica, comunita che fondavano legami.

Non nostalgie, ma disciplina di futuro.
Torniamo al sangue.

Guardatelo.

Non come curiosita, ma come specchio.

Il sangue di Gennaro non é un talismano: € un appello.

Ogni goccia dice: non tradire.

Non tradire il Vangelo con un culto senza conversione.

Non tradire il povero con un’elemosina senza scelte.

Non tradire la pace con parole senza progetto.

Non tradire i bambini con scuole senza maestri e citta senza cortili.

Per questo, oggi, osiamo chiedere un miracolo preciso.

San Gennaro, fratello e martire: sciogli non solo il tuo sangue — che & segno — ma il

nostro cuore, dove si decide tutto.
Disarma le nostre paure travestite da prudenza.



Spazza via la patina di cinismo che si attacca alla fede.
Donaci un coraggio senza teatro e scelte che non fanno notizia ma cambiano la vita.

Guarda la Palestina, guarda 1’Ucraina, guarda i Sud del mondo: quanti non hanno piu
lacrime e ci prestano i loro occhi.

Fa’ che la pace non sia uno slogan, ma una pratica.

Fa’ che ogni comunita diventi sala d’attesa di resurrezioni: mensa per chi ha fame,
porta per chi non ha casa, lingua per chi non sa parlare, compagnia per chi non regge
da solo.

E qui, nella nostra citta, fa’ che sotto ogni balcone si veda un ragazzo con un libro e
non con un’arma; che ogni cortile sia un campo di gioco e non di spaccio; che ogni
impresa pulita valga piu di qualunque denaro sporco.

Se oggi chiediamo un prodigio, fa’ che sia questo: che il prodigio cominci da noi.

Che si apra in ciascuno un cantiere di pace: una sedia in piu a tavola, un’ora in piu per
educare, un euro in meno per sé e uno in piu per chi non puo.

E quando qualcuno domandera se il sangue si e sciolto, potremo rispondere: si, il
sangue si é sciolto.

Non solo qui, non solo oggi, non solo nell’ampolla: si € sciolto nei cuori.

Ha ripreso a scorrere; ha portato ossigeno alle mani, grazia agli occhi, forza ai piedi.
E la citta — questa citta che amiamo — riprendera il suo passo grande, e questo mondo
— per il quale Dio Padre ha donato il suo Figlio Gesu, nel cui sangue tutti siamo amati

e salvati — riprendera il suo passo santo: il passo della pace. Amen.”

+ don Mimmo Card. Battaglia



Montecassino. 11 luglio Festa di san Benedetto

Battaglia: «Ogni conversione vera comincia
dal silenzio che fa spazio all’altro»

Montecassino, 11 Luglio 2025

Fratelli e sorelle nel Signore, oggi celebriamo San Benedetto, patrono d’Europa,
fondatore del monachesimo occidentale, ma ancor prima, custode del tempo e
dell’uomo.

Lo facciamo ascoltando la Parola di Dio, che lo ha formato, ispirato, e guidato come
una bussola

nel cuore di un’epoca smarrita, come una fiamma che non si spegne anche quando tutto
intorno e cenere.

“Figlio mio, se accoglierai le mie parole, se farai tesoro dei miei precetti,
allora comprenderai il timore del Signore e troverai la scienza di Dio” (Pr 2,1.5)

E cosi che ci parla il libro dei Proverbi.
Con una voce che non grida, ma si china, che non comanda, ma chiama per nome.
Parole di padre a figlio.

Parole che Benedetto ha ascoltato tante volte, forse in una cella di pietra, mentre il
silenzio fuori sembrava piu vasto della storia.

Le ha ascoltate come si ascolta una sorgente nella notte, e dentro quelle parole ha
riconosciuto una via.

Non impose la sapienza, non la trasformo in sistema, non la custodi in una biblioteca.
Fece qualcosa di piu umile e piu rivoluzionario: la offri come un seme.

E i semi, lo sappiamo, non fanno rumore.
Non cercano il sole: lo attendono.
Non si difendono: si lasciano accogliere dalla terra.

E nella pazienza di chi sa aspettare, cominciano a trasformare tutto.



Cosi Benedetto: non grido la verita.
Non la sventolo come una bandiera in tempo di guerra.

Scelse di seminarla nel cuore degli uomini, affidandola a gesti quotidiani, a regole
minime, a ore di preghiera e lavoro.

E mentre il mondo intorno crollava, lui ordinava le giornate come si ordina una mensa
per gli ospiti:
con cura, con misura, con amore.

La sapienza — ci ricorda il testo sacro — si conquista mettendo in ordine il cuore.

E Benedetto lo ha fatto come si mette ordine in una casa dopo una tempesta: con mani
stanche, con occhi lucidi, con fede ostinata.

Ha dato forma ai giorni, ha insegnato che c’¢ una bellezza nascosta nella ripetizione,
che non serve una vita straordinaria per cercare Dio, ma una vita semplicemente
fedele.

E ha capito qualcosa che ci riguarda ancora oggi: che in un mondo che corre e si perde,
servono uomini e donne che facciano silenzio su tutto il resto, e ascoltino solo cio
che conta davvero.

Perché a volte, per tornare a Dio, non bisogna fare mille passi avanti, ma uno indietro:
tornare a quella voce che ci chiama “figli”.

A quel luogo interiore dove il tempo € ancora sacro, la parola € ancora promessa, € la
sapienza e ancora un dono che si riceve in ginocchio.

Benedetto fu uomo di ascolto.

La sua Regola inizia con una parola semplice: “Ascolta, o figlio”.

Non dice: “Obbedisci”, non dice: “Costruisci”’, non dice: “Agisci subito™.
Dice: Ascolta.

Perché ogni conversione vera comincia da li: dal silenzio che fa spazio all’altro, dalla
pazienza che impara i tempi di Dio, dalla fiducia che si lascia istruire.

E Benedetto, prima di essere guida, fu figlio.



Figlio della Scrittura, figlio del suo tempo, figlio della Chiesa.
E cosi divento padre, e genero un mondo nuovo nel grembo della storia.

Nel Salmo 33, abbiamo pregato:
“Venite, figli, ascoltatemi: v’insegnero il timore del Signore”

Questa ¢ I’eco che attraversa tutta la vita monastica: ascolto e insegnamento,
parola accolta e parola donata.

Un salmo che Benedetto avrebbe potuto scrivere, tanto ne condivide il respiro: cercare
la pace e perseguirla, custodire la lingua dal male, il cuore dal rancore.

E la sapienza degli umili, non degli eroi.

E la via della mitezza, che non fa rumore, ma trasforma la terra, pietra dopo pietra.
Nel cuore della celebrazione, la voce di Paolo ai Colossesi ci ha chiesto qualcosa di
straordinario:

“Rivestitevi di sentimenti di misericordia, di bonta, di umilta, di mansuetudine e di
pazienza...”

Parole semplici, ma vertiginose.

Perché non basta evitare il male.

Occorre scegliere il bene, coltivarlo come si coltiva un giardino, senza aspettarsi
applausi, senza cedere al disincanto.

San Benedetto lo sapeva: non si educa alla santita con il timore, ma con la coerenza;
non con parole solenni, ma con scelte quotidiane che creano comunione, e fanno della
vita un’offerta eucaristica.

E proprio nella vita fraterna — cosi difficile e cosi necessaria — che si misura la verita
della nostra fede.

Non c’¢ pace interiore che non passi dalla pace con 1 fratelli.

E non c¢’¢ comunita viva senza perdono, senza gratitudine, senza gioia.

Benedetto ha dato un corpo concreto a questa visione evangelica: il monastero,
la Regola, la preghiera che scandisce il tempo.

Ma tutto nasce da questo Vangelo vissuto: dal saperci scelti da Dio, amati da Lui, e
percio chiamati a rivestirci di Cristo.



E infine, il Vangelo di Matteo.

Un dialogo asciutto, essenziale, ma dentro, come in ogni parola evangelica, si
muove una tensione eterna.

C’¢ Pietro — quello che shaglia spesso, ma non smette mai di amare — che guarda Gesu
negli occhi e, con tutta la verita che ha, gli dice:

“Noi abbiamo lasciato tutto e ti abbiamo seguito.

Che cosa dunque ne avremo?”

E la domanda di chi ha giocato la vita su una promessa.

Di chi ha lasciato la riva, ma la barca si allontana e la terra promessa ancora non si
vede.

E la domanda di ogni discepolo,

guando la sequela diventa asciutta, esigente, scomoda, quando la gioia cede il posto
alla fatica,

quando 1’amore non basta piu a spiegare tutto.

Che ne sara di noi, Signore?

Dei nostri affetti, delle nostre case, delle cose buone che abbiamo lasciato indietro per
Te?

E Gesu risponde.

Ma — come sempre — non risponde davvero.

Almeno, non come ci aspetteremmo.

Non fa calcoli, non mostra ricompense precise, hon traccia un contratto.

Parla invece la lingua del Regno: una lingua che mescola il paradosso alla promessa,
la perdita alla fecondita.

“Chi avra lasciato tutto per me, ricevera cento volte tanto... e la vita eterna.”
Centuplo.

Ma non in banca.

Centuplo in legami, in incontri, in lacrime condivise e pane spezzato.



Centuplo nel cuore che si dilata quando smette di voler possedere e impara,
finalmente, ad accogliere.

Perché é cosi che funziona con Dio: chi perde, trova.

Chi lascia, riceve.

Chi fa spazio, viene riempito.

Ma con misure che non sono le nostre.

Con tempi che non possiamo decidere.

Con doni che, spesso, non riconosciamo subito come tali.
E dentro questo Vangelo, si colloca San Benedetto.

Non come un commentatore, ma come un testimone.

Un uomo che ha preso sul serio le parole di Gesu e ha fatto della rinuncia una casa
abitabile.

Ha lasciato onori, carriera, sicurezza.

Non per amare ’idea di Dio, ma per vivere con Dio e per Dio, nella carne dei giorni,
nella polvere del lavoro, nel canto dell’ufficio divino, nel volto dei fratelli.

Ha lasciato tutto, ma non e scappato.
Ha fondato.
Ha costruito.

Ha raccolto uomini dispersi e ha detto loro: “Venite, viviamo insieme qualcosa di piu
grande di noi.”

E ha insegnato che perdere tutto puo voler dire ritrovare il senso.
Che lasciare il mondo puo voler dire riscattarlo.
Benedetto ha creduto davvero che il “meno” potesse contenere Dio.

Meno parole, e piu ascolto.



Meno oggetti, e piu tempo.

Meno sé, e piu fraternita.

Ha creduto che la regola non fosse una prigione, ma una forma di liberta.

Che la ripetizione fosse preghiera.

Che il silenzio potesse guarire.

Che la stabilita potesse redimere un mondo errante.

E oggi ci interroga: cosa siamo disposti a lasciare, non per punirci, ma per aprirci?

Cosa abbiamo il coraggio di perdere, non per svuotarci, ma per fare spazio a Dio?
La Regola non ¢ solo un’antica sapienza, ma una bussola per disertori dell’umano.

Ci ordina un’altra economia: quella del cuore.

Pregare e lavorare, si—ma perché il mattone sia sollevato con rispetto, e il salmo
cantato con una gola che non dimentica la sete di chi fugge dalle bombe.

La Regola ci chiede di intrecciare le mani e le ginocchia: di costruire e di
inginocchiarci.

Di produrre senza sfruttare, di servire senza calcolare.

Allora convertiamo gli arsenali in ospedali, gli utili di guerra in borse di studio, i
bunker in biblioteche.

Facciamolo ora—mnon per idealismo, ma perché ogni ritardo ci rende complici.

Complici del fuoco che brucia i villaggi, complici dell’applauso in Borsa quando un
conflitto si allunga.

Complici del marmo freddo delle coscienze che scorrono i notiziari senza lasciare che
una sola immagine trapassi la pelle.

Benedetto ci guarda.
Non come un’icona ingiallita dal tempo, ma come un testimone che con il dito tocca le

ferite del mondo e ne dice il nhome senza paura: guerra, idolatria del profitto, vilta
politica.



E se noi tacessimo ancora una volta, sarebbero le pietre dei chiostri a gridare, a dire
che non ¢ il ciclo a tradire I’'uomo ma ¢ 1’uomo a tradire Se stesso, ogni volta che
preferisce un’esplosione di morte al pane spezzato che ¢ vita.

Per questo, sull’altare della festa di Benedetto, non stendiamo fiori, ma un appello
accorato.

Un grido a chi compra armi invece di pane, a chi brinda quando un titolo “difesa” sale
in borsa,
a noi stessi — che ci siamo abituati a scivolare sulle notizie come pioggia su pietra.

Se I’Europa tollera ancora campi incendiati e sirene notturne, ¢ perché qualcuno ha
deciso che il sangue rende piu del grano.

Se il Sud del mondo conta bambini gonfi di fame mentre nei summit si sfoggiano
cravatte di seta, & perché si investe nella morte come in un titolo sicuro.

Benedetto griderebbe.

Direbbe che ogni missile ¢ un’eresia contro 1’uomo, che ogni bilancio militare
approvato

e un atto di apostasia civile.

Ai governi direbbe: avete violato la Regola del vivere — quella vera, che mette 1’altro
al centro

e il denaro fuori dal tempio.

Agli azionisti dell’industria bellica direbbe: state falsificando il Vangelo.

State trasformando il ferro dell’aratro in schegge per dilaniare innocenti.

E noi?

Noi non possiamo cavarcela con un sospiro devoto.

E tempo di sangue freddo e lingua di fuoco.

Di chiamare i droni con il loro nome: fucilazioni telecomandate.

Di dire che “danni collaterali” vuol dire bambini senza volto.

Di urlare che una spesa per la difesa piu alta di quella per scuola e sanita non e
sicurezza.



E suicidio collettivo.

E tu Benedetto, Padre di pace e Custode del silenzio, insegnaci 1’arte di perdere per
trovare I’essenziale.

Rendici artigiani di umanita, fedeli alla Regola dell’amore.

Dona pace all’Europa: fa’ che ritorni alle sue radici, radici di pace, nutrite di giustizia,
fondate sulla solidarieta e sull’amore.

Sostienila con la tua intercessione, perché, guarita nel cuore,
possa generare pace per un’umanita stanca e inquieta.

IL SANGUE DI GENNARO SI MESCOLA IDEALMENTE AL SANGUE VERSATO IN
PALESTINA, COME IN UCRAINA E IN OGNI TERRA FERITA”



