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EEsssseerrii  uummaannii  ccoommee  ccoossee  ddaa  ddiissttrruuggggeerree    

AA  GGaazzaa  ttrraaddiittaa  llaa  mmeemmoorriiaa  ddeellllaa  SShhooaahh 
di Marco Revelli 

in “La Stampa” del 25 agosto 2025 

 

Appartengo a una generazione per la quale lo "sterminio degli ebrei" ha rappresentato 

il fondamento su cui si è costituito il nostro intero orizzonte morale: il male assoluto 

destinato a segnare, per sempre, il confine invalicabile tra l'inumano e l'umano. 

Appartengo a una famiglia per la quale la conservazione della memoria di 

quell'orrore ha significato, come dovere, l'essenza di una religione civile che aveva 

nel "Mai più" il proprio primo precetto.  

Ricordo i racconti di mio padre, sugli ebrei nascosti sotto la protezione delle armi 

partigiane nella valle in cui la sua Banda operava, punto fermo a testimoniare la 

giustezza di quella lotta.  

Ricordo le passeggiate e gli incontri festivi con Primo Levi, la sua conversazione 

pacata, la dolcezza di quelle ore, segnate da un velo di tristezza per le sofferenze 

vissute, e da un intreccio di speranza, che quel ricordo servisse a qualcosa, e di 

timore, che il mostro potesse tornare a riprodursi. 

Per questo il pogrom del 7 ottobre mi aveva colpito con la stessa angoscia 

dell'avverarsi di una profezia infausta.  

Ma poi era venuta la lunga, infinita risposta di Israele. 

 E devo dirlo sinceramente, per me quanto accaduto in Palestina da allora – quanto 

sta accadendo ora – non costituisce solo una tragedia per quel popolo, per quei 

popoli, al cui dolore partecipo per l'empatia che ci impone il nostro essere "umani".  

È qualcosa di più radicale, e vorrei dire "personale": è una catastrofe 

esistenziale.  

Lo sfondamento del mio stesso universo morale, realizzato da chi ne era stato il 

fondamento.  

Perché questo è quanto accade, volenti o nolenti, quando in quell'angolo del nostro 

"Io" che chiamiamo coscienza, siamo costretti a riconoscere, nell'implacabile 

procedere della macchina da guerra di Israele, i segni terribilmente simili a tutto ciò 

che si era giurato di non voler permettere mai più. 

 L'uccisione massificata di civili innocenti, donne, vecchi, bambini, colpevoli 

solo di esistere in quel luogo.  

La distruzione di tutte le infrastrutture indispensabili alla vita (ospedali, fonti 

idrauliche, elettriche, scuole, luoghi di preghiera), tutto ciò senza il quale una 

comunità non può sopravvivere come tale (questo s'intende per "genocidio").  

L'affamamento consapevole e voluto di una popolazione, costretta a contendersi a 

rischio della vita un pugno di farina. 

 Cos'è, tutto questo, se non un tentativo di "de-umanizzare l'altro"?  
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Di spogliare sistematicamente degli esseri umani della propria umanità per poterne 

disporre liberamente, riducendoli ad animali (come alcuni ministri d'Israele hanno più 

volte definito i palestinesi) o a cose, che si possono distruggere o gettar via a propria 

volontà.  

"Considerate se questo è un uomo 

Che lavora nel fango 

Che non conosce pace 

Che lotta per mezzo pane 

Che muore per un si o per un no". 

 

Non riesco a non sovrapporre queste righe di Primo Levi alle immagini che il 

televisore porta, ogni sera, nella mia "tiepida casa".  

E provo un senso disperato di disorientamento.  

E di vergogna. 

Non so se tutto questo Male – e questo odio – accumulato in questi mesi potrà essere 

assorbito dal tempo.  

Né quanto ne dovrà passare perché carnefici e vittime possano – se potranno – 

tornare a guardarsi reciprocamente come esseri umani.  

Certo è che il dolore inferto dai governanti d'Israele alla popolazione palestinese – ma 

anche l'oltraggio che hanno portato al proprio popolo, la dilapidazione del patrimonio 

morale accumulato con le sofferenze del passato – appaiono al momento, soprattutto 

alla luce degli attuali eventi, inespiabili.  

E noi? 

Noi impotenti.  

Noi ignavi, spettatori di un crimine a cui non si oppone che qualche parola di 

circostanza.  

Non resterà questo silenzio complice un marchio di disonore per l'intero Occidente?  

Primo Levi – ancora lui – aveva inciso su una pietra una poesia dedicata ai suoi due 

amici Mario Rigoni Stern e mio padre, che come lui – scriveva – avevano sopportato 

«lo sguardo di Medusa senza lasciarsene pietrificare». 

 E concludeva: «Non si sono lasciati pietrificare dalla lenta nevicata dei giorni».  

Possiamo dire altrettanto per tutti noi, oggi? 
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Giovedì 2 ottobre 2025 

LL’’eessooddoo  ffoorrzzaattoo  ddaallllaa  cciittttàà  ddii  GGaazzaa  
L'esercito israeliano ha detto che è «l'ultima possibilità» 

 per i palestinesi di spostarsi verso sud, 

 dove però le condizioni sono insostenibili 

 

 

Persone in uscita da Gaza City 

L’esercito israeliano sta proseguendo i bombardamenti e le operazioni di terra per 

occupare la città di Gaza e mercoledì ha pubblicato quello che ha definito «l’ultimo 

avvertimento» per la popolazione civile: ha detto agli abitanti che ancora sono rimasti 

a Gaza di andarsene immediatamente e muoversi verso sud.  

Il ministro della Difesa israeliano, Israel Katz, ha aggiunto che chi resta «sarà 

considerato un terrorista o un sostenitore dei terroristi». 

Questi ordini di evacuazione sono imposizioni di trasferimento forzato, contrarie al 

diritto internazionale. 

Israele ha emesso decine di ordini di evacuazione nei due anni di guerra e dal 9 

settembre diversi hanno riguardato l’intera città di Gaza.  

Poco meno di un mese fa in città viveva circa un milione di persone.  

Da allora i civili hanno dovuto scegliere fra restare nelle proprie case o nei rifugi di 

fortuna (tende e accampamenti) rischiando di essere uccisi dai bombardamenti, 

oppure spostarsi verso sud, nell’area di al Mawasi o di Deir al Balah, lasciando tutto e 

trasferendosi in zone già sovraffollate e con scarsissime infrastrutture. 

https://www.theguardian.com/world/2025/oct/01/israel-last-opportunity-for-gaza-city-residents-to-leave
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Il fumo dopo un bombardamento su Gaza City 

L’esercito israeliano dice che nell’ultimo mese circa 780mila persone hanno lasciato 

la città di Gaza. Intanto bombardamenti e operazioni di terra si sono intensificate, 

molti dei palazzi più alti di Gaza sono stati distrutti e le possibilità di sopravvivere 

all’interno della città sono diventate minime.  

Solo mercoledì sono state uccise 46 persone, di cui 36 a Gaza, secondo l’agenzia di 

protezione civile della città. 

Da mercoledì l’esercito israeliano ha bloccato l’unica strada che permetteva di risalire 

verso nord dalla parte meridionale della Striscia.  

Resta aperta solo la strada costiera in direzione sud, dove da settimane ci sono spesso 

lunghe code di auto, carretti e mezzi che portano tutti i beni rimasti alle famiglie 

costrette a trasferirsi. 

 Dal 12 settembre è chiuso il varco di Zikim, nel nord della Striscia, da dove 

entravano i camion di cibo e beni di prima necessità. 

La situazione del reperimento del cibo resta molto grave: il 22 agosto l’Integrated 

Food Security Phase Classification (IPC) aveva dichiarato la carestia nel nord di 

Gaza, nelle settimane successive era un po’ aumentato il numero di camion con cibo 

a cui era stato permesso di entrare nella Striscia.  

Fino ai giorni scorsi in città si riusciva a trovare ancora un po’ di cibo nei mercati, 

anche se in quantità molto scarse, soprattutto perché i venditori volevano liberarsi di 

quello che avevano accumulato prima di spostarsi a loro volta verso sud.  

https://www.ilpost.it/2025/09/16/gaza-bombardata-israele/
https://www.ilpost.it/2025/09/07/israele-gaza-citta-distruzioni/
https://www.ilpost.it/2025/08/22/ipc-carestia-citta-gaza/
https://www.ilpost.it/2025/08/22/ipc-carestia-citta-gaza/
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Testimonianze raccolte dai media internazionali, fra cui il New York Times, indicano 

che però da martedì i mercati sono rimasti chiusi o senza niente da vendere. 

 

 

Le code lungo l’unica strada costiera 

Mercoledì anche la Croce Rossa internazionale ha sospeso le sue attività nella città di 

Gaza, rese impossibili dalle operazioni militari.  

Qualche giorno prima lo aveva fatto Medici Senza Frontiere, denunciando che le sue 

strutture erano state circondate dai soldati israeliani. 

 Nel weekend quattro ospedali erano diventati «inutilizzabili», secondo le Nazioni 

Unite. 

Chi si è spostato o si sta spostando verso sud vive una situazione quasi altrettanto 

complessa. 

 L’esercito israeliano aveva detto che nelle cosiddette “aree sicure” i palestinesi 

avrebbero trovato aiuti e strutture di ricovero.  

Non è così: chi è arrivato senza niente deve dormire per strada o acquistare a caro 

prezzo tende di fortuna, cercando poi un posto libero per piantarle.  

Gli ospedali ancora aperti sono sovraffollati e la produzione di acqua (con impianti di 

desalinizzazione) insufficiente. 

Le ong operanti hanno sottolineato che sono in aumento malattie e problemi 

respiratori, questi ultimi causati dalla necessità di bruciare plastica nei fuochi per 

cucinare o per scaldarsi. 

https://www.nytimes.com/2025/10/01/world/middleeast/gaza-city-exodus-aid.html
https://www.ilpost.it/2025/09/26/msf-sospende-attivita-gaza-city/
https://news.un.org/en/story/2025/09/1165962
https://news.un.org/en/story/2025/09/1165962
https://www.unrwa.org/resources/reports/unrwa-situation-report-190-situation-gaza-strip-and-west-bank-including-east-jerusalem
https://www.unrwa.org/resources/reports/unrwa-situation-report-190-situation-gaza-strip-and-west-bank-including-east-jerusalem
https://news.un.org/en/story/2025/09/1165999
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Tende nella zona di al Mawasi 

 

Il cibo a disposizione nel sud della Striscia è insufficiente.  

Israele sostiene di metterne a disposizione abbastanza, ma che questo viene rubato o 

non viene opportunamente distribuito dall’ONU e dalle ong incaricate. 

 Queste ultime denunciano che spesso viene loro vietato di andare a recuperare i beni 

di prima necessità, che rimangono così al confine, e che è sempre più difficile 

muoversi in sicurezza all’interno della Striscia e raggiungere parte della popolazione. 

Le Nazioni Unite dicono che il 73 per cento dei beni entrati in Gaza a settembre è 

stato rubato dai camion da persone affamate e disperate o da bande armate che poi li 

rivendono. 

https://www.nytimes.com/2024/12/23/world/middleeast/gaza-looting.html
https://www.nytimes.com/2024/12/23/world/middleeast/gaza-looting.html

