
A la Guerra non è finita... 

.... ma nemmeno la Speranza 

 

Bambine e bambini riprendono la lezioni 

dopo la riapertura per la pace/tregua.. 

I bombardamenti israeliani in due anni di guerra 

hanno distrutto il 90% delle scuole e delle università. 

La nostra casa era già assediata 

Sharif Hamad 18 Novembre 2025 

“Possono fermarsi le bombe, non le conseguenze di due anni di sterminio e 

distruzione – scrive Sharif Hamad – A Gaza, le persone hanno scelto come 

sempre di attaccarsi alla vita e alla terra. E con le mobilitazioni di solidarietà in 

tutto il mondo hanno smesso di sentirsi sole… Oggi oltre 2 milioni di persone 

sono costrette a vivere in 180 chilometri quadrati. Come sopravvivono? Come 

prima. La nostra casa era già assediata: era solo un po’ più larga… La gente 



non ha letteralmente più niente… Come faremo a ricostruire Gaza? Intanto ci 

sono già squadre di volontari ovunque che puliscono le strade, rimuovono le 

macerie, cercano di rimettere in funzione gli ospedali e di liberare le scuole dalle 

famiglie che lì hanno trovato rifugio… È questo che fa tornare la vita…” 

 

A Gaza, ci conosciamo tutti e tutte. Ma soprattutto, conosciamo i bombardamenti. 

“Se li senti, vuol dire che sei salvo”, usiamo dire. A Gaza, che si è sacrificata per 

tutto il mondo, è entrato in vigore un cessate il fuoco ma non esiste ancora un luogo 

sicuro. 

Anche dopo due anni di sterminio, le persone non sono arrabbiate né disperate. 

Hanno imparato a gioire delle piccole cose, nonostante vivano una quotidianità 

indescrivibile. Qualche giorno fa sono riuscito a parlare con mia madre: mi ha 

raccontato di aver comprato una piccola pianta di molokhia per preparare un 

pranzo. “L’ho piantata vicino alla nostra tenda, a Deir el Balah – mi ha detto – Ci ho 

cucinato sette pasti”. Ha piantato anche del basilico e della menta. L’ha fatto questa 

volta, e ogni volta che con il resto della mia famiglia è stata costretta a spostarsi, 

cambiare campo profughi, cambiare tenda. E ogni volta che se n’è andata ha salutato 

le sue piante. È il suo modo per tenere viva la sua relazione con la terra. È il suo 

modo per dire: io resto qui. 

Beit Hanoun, la mia città, oggi non esiste più. Non c’è una casa a cui tornare. 

Eppure passeggio per le sue strade ogni notte, appena mi addormento. Parlo con le 

persone, con quelle ferite e con chi non c’è più. Ma non mi basta, vorrei sentire la 

loro stessa fatica. Vorrei poter dire a mia madre che torneremo a casa. “Dai, mamma. 

Portiamolo insieme questo materasso”, le direi. Le persone di Gaza che sono state 

uccise non saranno mai dimenticate, e prima poi torneremo a farci compagnia in 

Paradiso. 



In questi giorni mi capita spesso di pensare alla Nakba. All’epoca, a Gaza le 

evacuazioni forzate durarono tre giorni, e ne abbiamo parlato per i successivi 70 

anni. Adesso che abbiamo due anni di sfollamenti alle spalle, abbiamo almeno 

duemila anni di racconti da tramandare. 

A Gaza, dopo due anni di genocidio che si è compiuto davanti agli occhi di un mondo 

complice, le persone sentono di aver fatto tutto il possibile per restare umane. Sono 

riuscite a mandarci sorrisi mentre cercavano di sopravvivere a un piano di sterminio, 

tra bombardamenti, fame e sete. Tra la devastazione di scuole, infrastrutture, ospedali 

e mancanza di medicine. Tra le macerie del proprio paese, ancora pieno di vita, 

dignità e orgoglio. 

A Gaza, le persone hanno scelto come sempre di attaccarsi alla vita e alla terra. 

E con le mobilitazioni di solidarietà in tutto il mondo hanno smesso di sentirsi 

sole. Hanno capito che i popoli comprendono dove risiede il male, hanno sentito di 

avere compagni e compagne e alleati ovunque, che sono stati capaci di gridare nelle 

piazze e parlare di loro. Persone che hanno preso il mare – come le attiviste e gli 

attivisti della Global Sumud Flottiglia – a cui hanno detto “anche non siete arrivati e 

arrivate a Gaza, siete arrivati ai nostri cuori”. Hanno visto le famiglie donare, tentare 

di aiutare anche con piccoli gesti. 

A chi manifesta da due anni al nostro fianco; a chi da due anni si sveglia di notte o 

dorme con il cuore pesante per le immagini che ha ricevuto; a chi ha riempito le 

strade e le piazze; a chi ha donato per aiutarci a sopravvivere: non vi ringraziamo più. 

Ce lo avete insegnato voi, urlando nelle piazze “siamo tutti e tutte palestinesi”: siamo 

compagni di strada e di lotta, Gaza vi ha aperto gli occhi e vi ha “insegnato la vita”. 

Per questo non vi ringraziamo più. Però vogliamo dirvi che vi abbiamo sentito. 

Anche quando avevamo troppo dolore nel cuore. Anche quando eravamo in fila 

per un pezzo di pane o un po’ d’acqua. Anche nel frastuono delle bombe. Noi Gazawi 

ascoltiamo con il cuore più che con le orecchie, vediamo con la coscienza, più che 

con gli occhi. 

Con molta tenerezza e altrettanta fermezza, vi diciamo: ci avete teso una mano che ci 

ha permesso di andare avanti, un giorno dopo l’altro, permettendoci di credere che un 

secolo di propaganda potesse essere smantellata, lasciando spazio alla nostra voce. 

Oggi, vi chiediamo due mani. Perché il genocidio a Gaza continua. Possono 

fermarsi le bombe, ma non le conseguenze di due anni di sterminio e distruzione. 

Oggi la Striscia è ridotta in macerie. Oltre 70mila persone sono state uccise, di cui 

almeno 20mila bambini e bambine, e chissà quante migliaia sono ancora sotto le 

macerie. Il 10% della popolazione non esiste più. Circa 4mila famiglie sono state 

cancellate per sempre dall’anagrafe. Le persone ferite sono oltre 180mila, senza 

accesso a cure sanitarie, acqua potabile, cibo. E il 53% della Striscia di Gaza resta 

occupata dalle forze militari israeliane: questo significa che oltre due milioni di 

persone sono costrette a vivere in 180 chilometri quadrati, 13mila per chilometro 



quadrato. Come sopravvivono? Come prima. La nostra casa era già assediata: 

era solo un po’ più larga. 

Ma Israele controlla soprattutto i terreni agricoli necessari alla sopravvivenza della 

popolazione. In questi due anni le persone hanno esaurito anche i propri risparmi: se 

per tanto tempo sono state capaci di arrangiarsi con le scorte messe da parte, oggi la 

gente non ha letteralmente più niente. 

Paradossalmente, è quando si fermano le bombe che inizia la fase più difficile. 

Sembra impossibile anche solo pensarlo, alla luce delle immagini che abbiamo 

osservato. Ma finché si è concentrati sulla sopravvivenza non c’è tempo di farsi 

domande. Adesso invece, ci mancano le risposte. Come faremo a ricostruire 

Gaza? È quello che ci chiediamo ogni singolo giorno. E l’unica risposta possibile, 

forse, è “come sempre”. Ci sono già squadre di volontari ovunque che puliscono le 

strade, rimuovono le macerie, cercano di rimettere in funzione gli ospedali e di 

liberare le scuole dalle famiglie che lì hanno trovato rifugio. Perché sanno 

benissimo che il primo passo è permettere a bambini e bambine di non 

rinunciare alla propria istruzione. È questo che fa tornare la vita. 

Vedendo tutta questa distruzione davanti a noi ci sembra di vivere in un deserto, 

senza un inizio né una fine. E sembra impossibile ricominciare. Ma poi, un giorno 

dopo l’altro, lo facciamo sempre. Bisogna solo iniziare. 

Non è ancora finita. Non è finita la guerra. Ma neanche la nostra speranza. 

 

Sharif Hamad è communication Officer della campagna “Acqua per Gaza” di “Unponteper”. 

Questo articolo è apparso nel sito di “Unponteper” con il titolo Il genocidio non è finito, ma 

neanche la speranza  

  



Quando l’arte fa l’impossibile 

Alessandra Mecozzi - 20 Novembre 2025 

Il Festival internazionale di cinema delle donne a Gaza: un 

esempio di resistenza civile, una storia da raccontare 

 
Gaza. Palestinesi si avviano a presentare il festival (foto da Ezzeldeen Shalah) 

 

Non potremo che ricordare questo evento come un’“utopia realizzata”, tra il 26 e il 31 

ottobre 2025, a Deir el Balah nella striscia di Gaza. Anche chi, come me, stentava un 

anno fa a credere che questo progetto avrebbe preso corpo nel corso di un genocidio, nella 

distruzione di Gaza, sotto i continui crimini dell’esercito israeliano, con la paura delle 

bombe, le condizioni di sofferenza, di fame, di mancanza di tutto della popolazione, ha 

dovuto ricredersi. Sembrava una sfida impossibile, di fronte alle difficoltà materiali, enormi, 

ma anche al sentire delle persone. Un festival di cinema non era un lusso insostenibile? 

Credo che mi abbia convinto a sostenerlo, come ha convinto tutti coloro che hanno aderito 

attivamente al progetto, la determinazione del suo ideatore Ezzeldeen Shalah, critico e 

regista, di cui abbiamo più volte ascoltato da Gaza, nelle conversazioni online dei mesi di 

preparazione, la voce ferma, le parole convinte e irremovibili che dicevano di andare avanti, 

comprese quelle dette in uno dei momenti più terribili degli attacchi dell’esercito israeliano, 

l’invasione di terra unita a incessanti bombardamenti, di Gaza City: “Se io non ci sarò più, 

continuate questo lavoro…”. Parole che ci hanno stretto il cuore, ma anche rafforzati nella 

convinzione di sostenere la realizzazione del progetto, in tutti i modi possibili. 

Il festival è stato presentato, raccogliendo fondi, in varie iniziative in Italia, e in molti 

paesi delle associazioni e festival di cinema che compongono l’ampia rete internazionale: è 

arrivato a Cannes, a Venezia, a Firenze gemellandosi con il Festival di cinema delle donne e 

poi al Festival dei Popoli dove il suo fondatore ha meritatamente ricevuto il premio 



SUMUD, parola che appartiene storicamente alla cultura palestinese: la perseveranza, la 

resistenza civile. 

Ancora una volta la cultura ha mostrato di essere non lusso, ma risposta a esigenze 

fondamentali: la speranza in un futuro possibile, la sua capacità di essere vita contro la 

morte, una forma alta di resistenza.  

E a chi gli domanda se ha senso parlare di cultura in tempi di genocidio e di fame, 

Ezzeldeen ha risposto: “Sì, ed è fondamentale. Il cinema è vita, è una presenza ostinata 

contro il nulla. Realizzare un festival tra le macerie significa dire che siamo ancora qui, che 

resistiamo e che c’è speranza. È il nostro modo di sfidare la morte con la vita. Vogliamo 

trasmettere al pubblico una carica di fiducia: la speranza, in questi tempi, è già una forma 

di resistenza”. (fonte: pungolorosso.com). 

Dunque a dispetto di tutti gli ostacoli e le difficoltà, il festival si è fatto, il tappeto rosso è 

stato steso, le persone che potevano hanno partecipato numerose e attente. È iniziato, come 

previsto, il 26 ottobre, data scelta per ricordare la Giornata delle donne palestinesi e la prima 

Conferenza delle donne palestinesi tenutasi a Gerusalemme nel 1929. Si è aperto con la 

proiezione del film vincitore del Leone d’Argento al Festival di Venezia: “La voce di 

Hind Rajab” di Kaouther Ben Hania, tunisina, Leone d’Argento a Venezia. 

Sconvolgente racconto dell’attesa e poi dell’uccisione sotto decine di colpi israeliani, di una 

bambina in un’auto con i familiari. Terribile e straordinariamente commovente, realizzato 

con grande capacità tecnica, fa rivivere quei dolorosi momenti in mezzo al genocidio di 

Gaza.  

I 79 film in programma, tra documentari, cortometraggi e lungometraggi di finzione 

provengono da 28 paesi. Tutti raccontano le vite, le voci e le lotte delle donne.  

Il Festival è stato poi sospeso per i nuovi bombardamenti nel corso della cosiddetta “tregua” 

(!) e si è concluso il 31 ottobre con le premiazioni  

La realizzazione di questa edizione del Festival incoraggia a lavorare ad una seconda 

edizione, come assicura il suo fondatore: “Desideriamo assicurarvi che, a partire da domani, 

inizieremo i preparativi per la seconda edizione”, ha detto davanti al pubblico Ezzaldeen 

Shalah, presidente e animatore instancabile del festival che, dal cuore di Gaza, a Deir al-

Balah, dove il Sindacato dei giornalisti palestinesi ha offerto la sua sede, ha parlato al cuore 

del mondo. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

NOTE 

LE GIURIE: Presidente onoraria del Festival è Monica Maurer , regista e ricercatrice da decenni 

lavora sulla memoria visiva palestinese. Si sono espresse due giurie: una per i film di finzione e una 

per i documentari. La giuria per la finzione è stata presieduta dalla sceneggiatrice e regista francese 

Céline Sciamma, affiancata dal regista marocchino Mohamed El Younsi, dall’attrice italiana 

Jasmine Trinca , dalla scrittrice e regista palestinese Fajr Yacoub e dall’attrice e regista teatrale 

algerina Moni Boualam . Annemarie Jacir , regista del film Palestine 36 , candidato agli Oscar, ha 

presieduto la giuria del documentario, insieme al produttore del Bahrein Bassim Al Thawadi , alla 

produttrice italiana Graziella Bildesheim (presidente dell’European Women’s Audiovisual Network 

), al regista kuwaitiano Abdulaziz Al-Sayegh e alla montatrice cubana Maricet Sancristobal. 

LA RETE INTERNAZIONALE DI SOSTEGNO: Patrocinio del Palestinian Ministry of Culture, e 

la collaborazione di 100autori – Associazione dell’Autorialità Cinetelevisiva, ABP – Association 

belgo palestinienne, AFIC – Associazione Festival Italiani di Cinema, All for One, Archivio 

Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD), Associazione Cultura è Libertà, 

una Campagna per la Palestina, Associazione Spazio Libero, Astràgali Teatro, Bookciak Magazine, 

Carmel Sweden Foundation – chaired by Mohammed Al-Sahli, Casa Internazionale delle Donne, 

Cinema senza diritti, Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños – 

Cuba, EWA – European Women’s Audiovisual Network, International Federation of Arab Film 

Festivals – 25 festivals, chaired by Ezzaldeen Shalah, Jerusalem International Festival of Gaza, 

Leeds Palestinian Film Festival, NAZRA – Palestine Short Film Festival, Palestine Cultural 

Platform, Palestine Film Institute, Palestine Museum US, Resistance Culture Foundation – chaired 

by Brazilian filmmaker Yara Lee, Rete Ricerca e Università per la Palestina – RUP, Rete Romana 

di Solidarietà con il Popolo Palestinese, Sumer Ad and Art Production, Visionarie – Donne tra 

Cinema, Tv e Racconto, Women’s International Democratic Federation – WIDF – FDIM, 46th 

Florence International Women’s Film Festival, Dar Al Thaqafa Academy – Libano).  

I PAESI DA CUI PROVENGONO I FILM IN CONCORSO 

Italia, Francia, Iraq, Egitto, Marocco, Siria, Libano, Algeria, Tunisia, Oman, Kuwait, Qatar, 

Canada, Svezia, Emirati Arabi Uniti, Argentina, Iran, Australia, Belgio, Giordania, Sudan, Kenya, 

Yemen, Arabia Saudita, Australia, Germania, Finlandia, Danimarca. 


