A la Guerra non e finita...

.... ma nemmeno la Speranza

Bambine e bambini riprendono la lezioni
dopo la riapertura per la pace/tregua..
| bombardamenti israeliani in due anni di guerra
hanno distrutto il 90% delle scuole e delle universita.

La nostra casa era gia assediata

Sharif Hamad 18 Novembre 2025

“Possono fermarsi le bombe, non le conseguenze di due anni di sterminio e
distruzione — scrive Sharif Hamad — A Gaza, le persone hanno scelto come
sempre di attaccarsi alla vita e alla terra. E con le mobilitazioni di solidarieta in
tutto il mondo hanno smesso di sentirsi sole... Oggi oltre 2 milioni di persone
sono costrette a vivere in 180 chilometri quadrati. Come sopravvivono? Come
prima. La nostra casa era gia assediata: era solo un po’ piu larga... La gente



non ha letteralmente piu niente... Come faremo a ricostruire Gaza? Intanto ci
sono gia squadre di volontari ovunque che puliscono le strade, rimuovono le
macerie, cercano di rimettere in funzione gli ospedali e di liberare le scuole dalle
famiglie che Ii hanno trovato rifugio... E questo che fa tornare la vita...”

A Gaza, ci conosciamo tutti e tutte. Ma soprattutto, conosciamo i bombardamenti.
“Se 1i senti, vuol dire che sei salvo”, usiamo dire. A Gaza, che si ¢ sacrificata per
tutto il mondo, e entrato in vigore un cessate il fuoco ma non esiste ancora un luogo
sicuro.

Anche dopo due anni di sterminio, le persone non sono arrabbiate né disperate.
Hanno imparato a gioire delle piccole cose, nonostante vivano una gquotidianita
indescrivibile. Qualche giorno fa sono riuscito a parlare con mia madre: mi ha
raccontato di aver comprato una piccola pianta di molokhia per preparare un
pranzo. “L’ho piantata vicino alla nostra tenda, a Deir el Balah — mi ha detto — Ci ho
cucinato sette pasti”. Ha piantato anche del basilico e della menta. L’ha fatto questa
volta, e ogni volta che con il resto della mia famiglia e stata costretta a spostarsi,
cambiare campo profughi, cambiare tenda. E ogni volta che se n’¢ andata ha salutato
le sue piante. E il suo modo per tenere viva la sua relazione con la terra. E il suo
modo per dire: io resto qui.

Beit Hanoun, la mia citta, oggi non esiste piu. Non c’¢ una casa a cui tornare.
Eppure passeggio per le sue strade ogni notte, appena mi addormento. Parlo con le
persone, con quelle ferite e con chi non ¢’¢ pit. Ma non mi basta, vorrei sentire la
loro stessa fatica. Vorrei poter dire a mia madre che torneremo a casa. “Dai, mamma.
Portiamolo insieme questo materasso”, le direi. Le persone di Gaza che sono state
uccise non saranno mai dimenticate, e prima poi torneremo a farci compagnia in
Paradiso.



In questi giorni mi capita spesso di pensare alla Nakba. All’epoca, a Gaza le
evacuazioni forzate durarono tre giorni, e ne abbiamo parlato per i successivi 70
anni. Adesso che abbiamo due anni di sfollamenti alle spalle, abbiamo almeno
duemila anni di racconti da tramandare.

A Gaza, dopo due anni di genocidio che si & compiuto davanti agli occhi di un mondo
complice, le persone sentono di aver fatto tutto il possibile per restare umane. Sono
riuscite a mandarci sorrisi mentre cercavano di sopravvivere a un piano di sterminio,
tra bombardamenti, fame e sete. Tra la devastazione di scuole, infrastrutture, ospedali
e mancanza di medicine. Tra le macerie del proprio paese, ancora pieno di vita,
dignita e orgoglio.

A Gaza, le persone hanno scelto come sempre di attaccarsi alla vita e alla terra.
E con le mobilitazioni di solidarieta in tutto il mondo hanno smesso di sentirsi
sole. Hanno capito che i popoli comprendono dove risiede il male, hanno sentito di
avere compagni e compagne e alleati ovunque, che sono stati capaci di gridare nelle
piazze e parlare di loro. Persone che hanno preso il mare — come le attiviste e gli
attivisti della Global Sumud Flottiglia — a cui hanno detto “anche non siete arrivati e
arrivate a Gaza, siete arrivati ai nostri cuori”’. Hanno visto le famiglie donare, tentare
di aiutare anche con piccoli gesti.

A chi manifesta da due anni al nostro fianco; a chi da due anni si sveglia di notte o
dorme con il cuore pesante per le immagini che ha ricevuto; a chi ha riempito le
strade e le piazze; a chi ha donato per aiutarci a sopravvivere: non vi ringraziamo piu.
Ce lo avete insegnato voi, urlando nelle piazze “siamo tutti e tutte palestinesi”: siamo
compagni di strada e di lotta, Gaza vi ha aperto gli occhi e vi ha “insegnato la vita”.
Per questo non vi ringraziamo piu. Pero vogliamo dirvi che vi abbiamo sentito.
Anche quando avevamo troppo dolore nel cuore. Anche quando eravamo in fila
per un pezzo di pane o un po’ d’acqua. Anche nel frastuono delle bombe. Noi Gazawi
ascoltiamo con il cuore piu che con le orecchie, vediamo con la coscienza, piu che
con gli occhi.

Con molta tenerezza e altrettanta fermezza, vi diciamo: ci avete teso una mano che ci
ha permesso di andare avanti, un giorno dopo 1’altro, permettendoci di credere che un
secolo di propaganda potesse essere smantellata, lasciando spazio alla nostra voce.
Oggi, vi chiediamo due mani. Perché il genocidio a Gaza continua. Possono
fermarsi le bombe, ma non le conseguenze di due anni di sterminio e distruzione.
Oggi la Striscia é ridotta in macerie. Oltre 70mila persone sono state uccise, di cui
almeno 20mila bambini e bambine, e chissa quante migliaia sono ancora sotto le
macerie. 1l 10% della popolazione non esiste piu. Circa 4mila famiglie sono state
cancellate per sempre dall’anagrafe. Le persone ferite sono oltre 180mila, senza
accesso a cure sanitarie, acqua potabile, cibo. E il 53% della Striscia di Gaza resta
occupata dalle forze militari israeliane: questo significa che oltre due milioni di
persone sono costrette a vivere in 180 chilometri quadrati, 13mila per chilometro



quadrato. Come sopravvivono? Come prima. La nostra casa era gia assediata:
era solo un po’ piu larga.

Ma lIsraele controlla soprattutto i terreni agricoli necessari alla sopravvivenza della
popolazione. In questi due anni le persone hanno esaurito anche i propri risparmi: se
per tanto tempo sono state capaci di arrangiarsi con le scorte messe da parte, oggi la
gente non ha letteralmente piu niente.

Paradossalmente, e quando si fermano le bombe che inizia la fase piu difficile.
Sembra impossibile anche solo pensarlo, alla luce delle immagini che abbiamo
osservato. Ma finché si e concentrati sulla sopravvivenza non c’¢ tempo di farsi
domande. Adesso invece, ci mancano le risposte. Come faremo a ricostruire
Gaza? E quello che ci chiediamo ogni singolo giorno. E 1’unica risposta possibile,
forse, ¢ “come sempre”. Ci sono gia squadre di volontari ovunque che puliscono le
strade, rimuovono le macerie, cercano di rimettere in funzione gli ospedali e di
liberare le scuole dalle famiglie che li hanno trovato rifugio. Perché sanno
benissimo che il primo passo € permettere a bambini e bambine di non
rinunciare alla propria istruzione. E questo che fa tornare la vita.

Vedendo tutta questa distruzione davanti a noi ci sembra di vivere in un deserto,
senza un inizio né una fine. E sembra impossibile ricominciare. Ma poi, un giorno
dopo I’altro, lo facciamo sempre. Bisogna solo iniziare.

Non é ancora finita. Non é finita la guerra. Ma neanche la nostra speranza.

Sharif Hamad e communication Officer della campagna “Acqua per Gaza” di “Unponteper”.
Questo articolo €& apparso nel sito di “Unponteper” con il titolo Il genocidio non é finito, ma
neanche la speranza



Quando Parte fa ’impossibile

Alessandra Mecozzi - 20 Novembre 2025

Il Festival internazionale di cinema delle donne a Gaza: un
esempio di resistenza civile, una storia da raccontare

Gaza. Palestinesi si avviano a presentare il festival (foto da Ezzeldeen Shalah)

Non potremo che ricordare questo evento come un’“utopia realizzata”, tra il 26 e il 31
ottobre 2025, a Deir el Balah nella striscia di Gaza. Anche chi, come me, stentava un
anno fa a credere che questo progetto avrebbe preso corpo nel corso di un genocidio, nella
distruzione di Gaza, sotto i continui crimini dell’esercito israeliano, con la paura delle
bombe, le condizioni di sofferenza, di fame, di mancanza di tutto della popolazione, ha
dovuto ricredersi. Sembrava una sfida impossibile, di fronte alle difficolta materiali, enormi,
ma anche al sentire delle persone. Un festival di cinema non era un lusso insostenibile?

Credo che mi abbia convinto a sostenerlo, come ha convinto tutti coloro che hanno aderito
attivamente al progetto, la determinazione del suo ideatore Ezzeldeen Shalah, critico e
regista, di cui abbiamo piu volte ascoltato da Gaza, nelle conversazioni online dei mesi di
preparazione, la voce ferma, le parole convinte e irremovibili che dicevano di andare avanti,
comprese quelle dette in uno dei momenti piu terribili degli attacchi dell’esercito israeliano,
I’invasione di terra unita a incessanti bombardamenti, di Gaza City: “Se io non ci saro piu,
continuate questo lavoro...”. Parole che ci hanno stretto il cuore, ma anche rafforzati nella
convinzione di sostenere la realizzazione del progetto, in tutti i modi possibili.

Il festival e stato presentato, raccogliendo fondi, in varie iniziative in Italia, e in molti
paesi delle associazioni e festival di cinema che compongono 1’ampia rete internazionale: €
arrivato a Cannes, a Venezia, a Firenze gemellandosi con il Festival di cinema delle donne e
poi al Festival dei Popoli dove il suo fondatore ha meritatamente ricevuto il premio



SUMUD, parola che appartiene storicamente alla cultura palestinese: la perseveranza, la
resistenza civile.

Ancora una volta la cultura ha mostrato di essere non lusso, ma risposta a esigenze
fondamentali: la speranza in un futuro possibile, la sua capacita di essere vita contro la
morte, una forma alta di resistenza.

E a chi gli domanda se ha senso parlare di cultura in tempi di genocidio e di fame,
Ezzeldeen ha risposto: “Si, ed ¢ fondamentale. Il cinema ¢ vita, ¢ una presenza ostinata
contro il nulla. Realizzare un festival tra le macerie significa dire che siamo ancora qui, che
resistiamo e che ¢’¢ speranza. E il nostro modo di sfidare la morte con la vita. Vogliamo
trasmettere al pubblico una carica di fiducia: la speranza, in questi tempi, é gia una forma
di resistenza”. (fonte: pungolorosso.com).

Dunque a dispetto di tutti gli ostacoli e le difficolta, il festival si é fatto, il tappeto rosso €
stato steso, le persone che potevano hanno partecipato numerose e attente. E iniziato, come
previsto, il 26 ottobre, data scelta per ricordare la Giornata delle donne palestinesi e la prima
Conferenza delle donne palestinesi tenutasi a Gerusalemme nel 1929. Si e aperto con la
proiezione del film vincitore del Leone d’Argento al Festival di Venezia: “La voce di
Hind Rajab” di Kaouther Ben Hania, tunisina, Leone d’Argento a Venezia.
Sconvolgente racconto dell’attesa e poi dell’uccisione sotto decine di colpi israeliani, di una
bambina in un’auto con 1 familiari. Terribile e straordinariamente commovente, realizzato
con grande capacita tecnica, fa rivivere quei dolorosi momenti in mezzo al genocidio di
Gaza.

I 79 film in programma, tra documentari, cortometraggi e lungometraggi di finzione
provengono da 28 paesi. Tutti raccontano le vite, le voci e le lotte delle donne.

Il Festival e stato poi sospeso per i nuovi bombardamenti nel corso della cosiddetta “tregua”
(1) e si e concluso il 31 ottobre con le premiazioni

La realizzazione di questa edizione del Festival incoraggia a lavorare ad una seconda
edizione, come assicura il suo fondatore: “Desideriamo assicurarvi che, a partire da domani,
inizieremo i preparativi per la seconda edizione”, ha detto davanti al pubblico Ezzaldeen
Shalah, presidente e animatore instancabile del festival che, dal cuore di Gaza, a Deir al-
Balah, dove il Sindacato dei giornalisti palestinesi ha offerto la sua sede, ha parlato al cuore
del mondo.




NOTE

LE GIURIE: Presidente onoraria del Festival € Monica Maurer , regista e ricercatrice da decenni
lavora sulla memoria visiva palestinese. Si sono espresse due giurie: una per i film di finzione e una
per i documentari. La giuria per la finzione e stata presieduta dalla sceneggiatrice e regista francese
Céline Sciamma, affiancata dal regista marocchino Mohamed EIl Younsi, dall’attrice italiana
Jasmine Trinca , dalla scrittrice e regista palestinese Fajr Yacoub e dall’attrice e regista teatrale
algerina Moni Boualam . Annemarie Jacir , regista del film Palestine 36 , candidato agli Oscar, ha
presieduto la giuria del documentario, insieme al produttore del Bahrein Bassim Al Thawadi , alla
produttrice italiana Graziella Bildesheim (presidente dell’European Women’s Audiovisual Network
), al regista kuwaitiano Abdulaziz Al-Sayegh e alla montatrice cubana Maricet Sancristobal.

LA RETE INTERNAZIONALE DI SOSTEGNO: Patrocinio del Palestinian Ministry of Culture, e
la collaborazione di 100autori — Associazione dell’ Autorialita Cinetelevisiva, ABP — Association
belgo palestinienne, AFIC — Associazione Festival Italiani di Cinema, All for One, Archivio
Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD), Associazione Cultura € Liberta,
una Campagna per la Palestina, Associazione Spazio Libero, Astragali Teatro, Bookciak Magazine,
Carmel Sweden Foundation — chaired by Mohammed Al-Sahli, Casa Internazionale delle Donne,
Cinema senza diritti, Escuela Internacional de Cine y Television de San Antonio de los Bafios —
Cuba, EWA — European Women’s Audiovisual Network, International Federation of Arab Film
Festivals — 25 festivals, chaired by Ezzaldeen Shalah, Jerusalem International Festival of Gaza,
Leeds Palestinian Film Festival, NAZRA - Palestine Short Film Festival, Palestine Cultural
Platform, Palestine Film Institute, Palestine Museum US, Resistance Culture Foundation — chaired
by Brazilian filmmaker Yara Lee, Rete Ricerca e Universita per la Palestina — RUP, Rete Romana
di Solidarieta con il Popolo Palestinese, Sumer Ad and Art Production, Visionarie — Donne tra
Cinema, Tv e Racconto, Women’s International Democratic Federation — WIDF — FDIM, 46th
Florence International Women’s Film Festival, Dar Al Thagafa Academy — Libano).

I PAESI DA CUI PROVENGONO I FILM IN CONCORSO
Italia, Francia, Iraq, Egitto, Marocco, Siria, Libano, Algeria, Tunisia, Oman, Kuwait, Qatar,

Canada, Svezia, Emirati Arabi Uniti, Argentina, Iran, Australia, Belgio, Giordania, Sudan, Kenya,
Yemen, Arabia Saudita, Australia, Germania, Finlandia, Danimarca.



