
La terra, la promessa, i corpi 
14 Dicembre 2025 - Emilia De Rienzo 

 

 
 

Rahaf Abu Jazar aveva otto mesi quando è morta assiderata tra le braccia della madre, in una 

tenda lacerata a Khan Yunis. Non è morta per una bomba, ma per il freddo. Nei giorni successivi 

altri bambini sono morti allo stesso modo, nei campi di sfollati di Gaza. Vivono in tende senza ripari 

adeguati, senza acqua potabile, senza la possibilità di ricostruire una casa. Il clima, la pioggia, il 

freddo sono diventati strumenti di morte. Non si tratta di una fatalità. Queste morti sono il risultato 

di condizioni di vita rese deliberatamente insostenibili (le tende dove vivono 1,5 milioni di palestinesi 

non offrono alcuna protezione reale dalle tempeste e del freddo, leggi anche (Gaza: 14 morti nelle 

ultime 24 ore per crollo abitazioni e allagamento tende, Rai news) 

La distruzione delle infrastrutture, il blocco degli aiuti, il controllo dei materiali essenziali 

trasformano la natura stessa in un’arma. La terra diventa ostile, non per caso, ma per scelta. 

Colpisce il contrasto con ciò che accade nello stesso momento alle forze armate israeliane: ai soldati 

è vietato dormire all’aperto per ragioni di sicurezza, mentre bambini palestinesi passano la notte nel 

fango. La vita viene così divisa in vite da proteggere e vite esposte. Non per emergenza, ma per 

sistema. 

Il corpo di Rahaf pone una domanda: si possono lasciare morire di freddo i bambini in nome di Dio. 

Cosa succede quando la terra smette di essere un luogo condiviso e diventa di esclusiva 

proprietà di qualcuno? Tra Israele e Palestina questa dinamica raggiunge un livello particolare di 

intensità. Qui la terra non è soltanto un luogo da abitare, ma il centro di una promessa divina. 



Per alcune correnti del sionismo religioso ortodosso – correnti che oggi hanno un peso determinante 

nel governo israeliano – il controllo esclusivo di Eretz Israel, la terra d’Israele nei suoi confini biblici, 

non è una questione negoziabile. Non si tratta solo di sicurezza, non si tratta nemmeno solo di identità 

nazionale. Si tratta di teologia applicata alla politica. In questa visione, Dio ha dato la terra al popolo 

ebraico attraverso un patto eterno. Quel patto non può essere revocato, non può essere condiviso, non 

può essere ridiscusso. Senza il controllo totale di quella terra, la redenzione finale – il compimento 

messianico della storia – non può iniziare. La presenza palestinese su quella terra, in questa 

prospettiva, non è solo un problema politico da risolvere, ma un ostacolo teologico da rimuovere. La 

politica, in questa cornice, diventa esecuzione di un piano divino. Non si tratta più di costruire la 

storia insieme, nel tempo, attraverso il compromesso. Si tratta di portare a compimento un disegno 

già scritto. Ogni metro di terra ceduto è vissuto come un tradimento verso Dio, ogni insediamento 

costruito come un atto di fedeltà. Ed è qui che questa visione produce le sue conseguenze più concrete 

e terribili: se la terra è sacra e il suo controllo è volontà divina, allora ogni mezzo per ottenerla 

o mantenerla diventa giustificabile. Le espulsioni, le demolizioni di case, il blocco degli aiuti, la 

violenza quotidiana contro i civili palestinesi non sono più sopraffazioni da condannare, ma passaggi 

necessari di un compimento superiore. 

La sofferenza inflitta non interroga più la coscienza, perché viene letta come parte di un piano più 

grande. Dio, in questa lettura, non chiede giustizia verso l’altro, ma fedeltà al mandato. E la fedeltà 

passa attraverso la conquista. 

La terra si carica di un valore che non può essere discusso né condiviso, e ogni rinuncia viene vissuta 

come una perdita insopportabile. L’etica si ritira. La sofferenza dell’altro non è più una domanda, 

ma un ostacolo. La terra, difesa come sacra, finisce per calpestare i corpi. 

Eppure, nel Levitico, si legge una frase che mette in discussione radicalmente questa idea 

messianica: «La terra è mia e voi state presso di me come stranieri e ospiti». Dio ricorda al suo 

popolo che la terra non gli appartiene. Gli è stata affidata, non donata: nessuna rivendicazione di 

possesso è accettabile. Per questo nessuno può considerarsi padrone assoluto di ciò che abita. Vivere 

sulla terra significa accettare un limite, riconoscere di essere ospiti, non proprietari. Essere “stranieri 

e ospiti” davanti a Dio non è una condizione di debolezza, ma una responsabilità. Significa che la 

relazione viene prima del possesso, la giustizia prima del dominio. Nessuna promessa può cancellare 

la presenza dell’altro, nessuna fedeltà può trasformarsi in esclusione. In questa prospettiva, la terra 

non è il luogo in cui si afferma il potere, ma quello in cui si misura la cura. Abitare un luogo 

obbliga alla convivenza. 

Nessuna terra è santa se chiede la morte dei bambini. Nessuna promessa può passare attraverso 

l’annientamento dell’altro. Forse è tempo di rileggere quel versetto del Levitico. Non come un 

dettaglio teologico, ma come un’istruzione pratica: chi vive sulla terra d’altri, o su una terra contesa, 

è sempre straniero e ospite. Anche quando crede di essere a casa. La violenza contro l’altro è 

inaccettabile. 

Quando la distruzione delle condizioni di vita diventa sistematica, quando i bambini muoiono 

di freddo, quando l’annientamento di un popolo è reso possibile per scelta, non siamo davanti 

a una tragedia inevitabile, ma a un genocidio: un crimine contro l’umanità. 

 



Nel Piano Trump l’antica 

idea delle “riserve” 

 

PALESTINA Una "soluzione" vecchia di 144 anni e mai veramente superata: ora è 
legittimata dai venti punti del presidente Usa, legittimati dal Consiglio di sicurezza dell’Onu 

16 dicembre 2025 – Lorenzo Kamel 
 

Un numero crescente di palestinesi è rinchiuso in «riserve», con intere comunità 
isolate e divise da cancelli, recinzioni e muri. L’idea di rinchiudere i palestinesi in 
piccole riserve non è stata concepita nel quadro delle politiche realizzate dall’attuale 
governo israeliano a Gaza, a Gerusalemme est (si veda ad esempio il campo di 
Shua’fat) o in Cisgiordania. 
 

Il primo a proporre tale «soluzione» in Palestina fu il parlamentare britannico 
Laurence Oliphant, 144 anni prima di Benjamin Netanyahu: «Gli arabi – scrisse – non 
hanno molti motivi per reclamare la nostra empatia. […] si potrebbe adottare il 
medesimo sistema che abbiamo utilizzato con successo in Canada con le nostre tribù 
indiane del Nord America, le quali sono confinate nelle loro “riserve”, e vivono 
pacificamente su esse fra la popolazione agricola stanziata sul posto». 
 



Asher Ginsberg, uno dei pensatori più influenti del sionismo, arrivò in Palestina dieci 
anni più tardi (1891), quando era presente in loco una popolazione composta per il 
92 percento da palestinesi (musulmani e cristiani): «Essi – scrisse Ginsberg riferendosi 
ai nuovi coloni che stavano arrivando dall’Europa – trattano gli arabi con ostilità e 
crudeltà, li picchiano vergognosamente senza alcuna ragione sufficiente, e addirittura 
si vantano delle proprie azioni. Non c’è nessuno che possa fermare questa tendenza 
spregevole e pericolosa». 
 

LE PAROLE di Oliphant e Ginsberg rimandano a un lontano passato, ma descrivono in 
modo accurato ciò che milioni di persone vivono in quasi ogni angolo del territorio 
occupato palestinese. Stando al nuovo The ACLED Conflict Index, «praticamente ogni 
persona in Palestina è stata esposta alla violenza, rendendo quello nel Paese il 
conflitto più pericoloso al mondo per i civili». 
 
Un siffatto apocalittico scenario è particolarmente visibile a Gaza, dove il 10 ottobre 
è entrato in vigore un “cessate il fuoco”: un accordo di facciata che mira in primo 
luogo a placare la crescente indignazione globale al fine di permettere a chi lo 
promuove di perseguire, con meno clamore, i propri interessi (inclusa la vendita di 
armi). Il recente piano per Gaza del presidente Trump congela anziché risolvere il 
conflitto. Rende Gaza sufficientemente abitabile da scongiurare l’indignazione 
globale, ma sufficientemente controllata da rimanere soggiogata 
 
Più nello specifico, Gaza è stata posta sotto il controllo esclusivo di Trump per due 
anni: la governerà attraverso un vago organismo chiamato Consiglio di Pace, i cui 
membri saranno nominati da Trump stesso. I primi due paesi europei invitati a 
partecipare al Consiglio di Pace sono la Germania e l’Italia, due strategici partner di 
Israele. Il primo ospita la più grande concentrazione di basi militari e personale 
statunitense in Europa, seguito dall’Italia, paese con uno degli eserciti più grandi 
dell’Unione europea. Non sorprende che proprio questi due paesi siano considerati 
particolarmente “gestibili” dall’amministrazione Trump 
 
Quest’ultima ha incluso nel National Defense Authorization Act (Ndaa) del 2026 un 
mandato che vincola gli Stati uniti all’esercito israeliano attraverso un sistema che 
non ha precedenti storici: tutte le volte che un qualsiasi Stato decide di interrompere 
il trasferimento di armi a Israele a causa di violazioni dei diritti umani, l’Ndaa impone 
agli Stati uniti di intervenire per colmare le armi mancanti. 
 
Ciò accade mentre Israele, una potenza nucleare che ha anche attaccato Siria, Qatar, 
Iran e Libano, insiste affinché gli stati vicini rimangano in gran parte smilitarizzati, 
quindi incapaci di difendersi, e ridisegna i confini regionali (in Libano, Siria e Gaza). A 
ciò si aggiunga che le autorità israeliane stanno radendo al suolo la parte di Gaza da 



cui dovrebbero ritirarsi, espandendo anche gli insediamenti nella più ampia area di 
Gerusalemme e in Cisgiordania 
 
C’è chi obietta sottolineando che lo scorso 17 novembre il Consiglio di Sicurezza delle 
Nazioni unite ha approvato una risoluzione (la 2803) che ha legittimato il piano Trump 
per Gaza. La risoluzione non fa alcun accenno a precedenti risoluzioni dell’Onu o a 
pregressi accordi israelo-palestinesi. Ad esempio agli accordi di Oslo, nei quali è scritto 
che Gaza e la Cisgiordania formano un’«unica unità territoriale». O, ancora, alla 
risoluzione 476 (1980) del Consiglio di Sicurezza, nella quale viene chiarito che 
«l’acquisizione di territorio con la forza è inammissibile» ed è ribadita «la necessità 
assoluta di porre fine alla prolungata occupazione dei territori arabi occupati da 
Israele dal 1967, compresa Gerusalemme»: si tratta di un semplice appello al ritiro, 
senza riferimento ad alcuna condizione 
 
LA RISOLUZIONE 2803 va nella direzione opposta, rafforza la separazione tra Gaza e 
la Cisgiordania, e previene la possibilità che un qualsiasi attore politico palestinese 
possa avere un ruolo a Gaza. L’accenno a un «orizzonte politico futuro» in relazione 
all’autodeterminazione palestinese è talmente vago e arbitrario da essere privo di 
valore. Trump e Netanyahu avranno gioco facile a sostenere, quale che siano gli sforzi 
della controparte, che non si è fatto abbastanza. Ciò avverrà anche qualora i 
palestinesi divenissero la Norvegia del Medio Oriente. 
 
Quanto ai regimi arabi, che hanno al potere leader non rappresentativi e ricattabili – 
a cominciare dall’Egitto, passando per gli Emirati arabi, l’Arabia saudita, ma anche 
l’Autorità nazionale palestinese e altri – stanno già ottenendo delle concessioni da 
parte di Trump (proprio come la Russia in Ucraina) e, anche se non sono entusiasti di 
questo accordo, sanno che la loro prosperità, se non sopravvivenza, passa dal piegarsi 
a ciò che viene richiesto loro. 
 
Nel frattempo, le aziende statunitensi sono impegnate in un’accesa competizione al 
fine di ottenere contratti per ricostruire Gaza: sono state pagate per aver fabbricato 
le armi necessarie per obliterare un intero ecosistema (la percentuale di bambini 
uccisi accertati nella “guerra” di Gaza è pari al 44%) e ora vengono nuovamente 
pagate per ricostruirlo a proprio uso e consumo. 
 


