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SENTINELLA...
QUANTO DURA ANCORA LA NOTTE?

La domanda alla sentinella

ci restituisce I'emozione di memorie antiche,
semplici, profonde: ‘la notte di Natale...." ritrovarsi,
emergendo dal buio, senza violenza di luci:

per un tempo di attese, sogni, incontri.

Nel racconto del Vangelo la notte era iniziata
presto: gia dalla sera non c’era posto per la donna
nelle doglie.

Una luce mai vista.

Nella notte era seminata una vita nuova.

Strana, dura, piena di domande

una celebrazione che ci riporta a una terra

che ha concentrato, lungo mesi infiniti, sofferenza,
in-umanita, morte, soprattutto di bambini e donne,
cancellando il diritto a un futuro abitato dalla pace

seminata quella notte da quel bambino senza casa.

Quanto durera la notte?
Quale sara e quando il tempo di un nuovo giorno?

Non si hanno risposte.
se non quella di essere anche noi
viandanti, con poche luci.

La frase “Sentinella quanto resta della notte”

e tratta dal libro di Isaia (21, 11). Il popolo
chiede quando finira il periodo di oscurita, crisi,
difficolta.




&

a lunga notte di in-umanita che

con il genocidio del popolo palestinese
e stata la protagonista assoluta di un tempo,
infinito per il suo orrore,

ci consegna una verita:

le terre promesse,

guelle che riconoscono tutti gli umani,

1 distifzieniso-qualificazioni escludenti,
sembrano proibite. Anzi, pericolose.
“"Devono essere distrutte, per cancellare una
- memoria che puo pensare al futuro.

E una notte che ha tanti nomi, in tanti luoghi

da Gaza, al Sudan, al Myanmar, ai Kurdi di Turchia,
. di-Siria, ai migranti...

- - poverta, esclusione, disuguaglianza
inquinamento, desertificazione...




Nei programmi dei poteri

e nei loro linguaggi di guerra
il vivere o il morire

e una realta di poco conto.

Donne e bambini, in grembo, o neonati,

o non importa di quale eta,

sono i soggetti ‘privilegiati’

di questa notte di in-umanita,

delle carestie... delle guerre che i poteri inventano
e impongono per ‘liberarsi’ di nemici veri o creati
Su misura.

Per loro, donne
gravide di futuro,

non c’é posto, Le vittime si accumulano
anche se hanno ma non fanno rumore.
camminato tanto Si possono anche contare.
per farsi registrare Contrapporre.
a un censimento... Farne merce di scambio:

economico, politico, militare.

La in-umanita é diventata contagiosa, invasiva,
tanto da diventare normale.
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L a nascita di quel bimbo cui si da il nome Gesu,
in quel buio silenzioso e senza testimoni,
sembra particolarmente significativa

per il suo non aver nulla di particolare.

Uno degli infiniti nati da donna, che affrontano,
da sempre e ovunque,
un destino di cui nessuno sa qualcosa.

La sua novita

nella notte della in-umanita

e affermare, con il suo nascere precario,

che il mistero della vita e piu forte di qualsiasi
respingimento,

o solitudine,

o silenzio.



Lo spiraglio di luce tanto sorprendente
aperto nella notte,

senza clamori né assicurazioni ottimistiche,
non & la fine della notte.

La memoria di quel tempo misterioso
che i Vangeli hanno affidato

alla comunita dei credenti,

tanti anni dopo

ribadisce che la presenza-nascita

di un dio senza nome,

se non quello tanto bello quanto
difficile come ‘pace’

non significa la fine della notte.




Nel racconto del Natale il nome di Dio
non & neppure pronunciato:
quasi a rimanere un sogno che appartiene a tutti.

Tocchera ai pastori di ogni lingua,
etnia,

tempo

tradurre nella loro storia

I’'unica cosa che puo coincidere con la realta stessa
di Dio:

la pace.

Siamo tutte e tutti in cammino

come i pastori che tornano al loro quotidiano
abitati da un mistero

per essere seme che cresce nel buio della terra,
senza stancarsi,

e luce nelle tenebre di tante guerre.

La pace-nome-di-dio,

non e qualcosa che si predica:
€ una ricerca collettiva,
difficile,

da sperimentare.

10

Disorientamento tra i pastori all’annuncio degli angeli

La comunita degli ‘umani

che Dio ama’,

fa una fatica immensa a credere,

che la pace é il cammino,

obbligato,

mai concluso,

per uscire fuori dalle notti della storia.

Il sogno di una chiesa sinodale

che ritrova le sue radici nella condivisione

delle responsabilita e dei ministeri

anche se non corrispondono

a ruoli ministeriali gerarchicamente stabiliti:

e la piu fedele interpretazione dell’augurio di pace
della notte di Natale.
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Il popolo dei migranti rappresenta oggi
la notte in attesa dell’annuncio di pace.

Ascoltiamo tutti i giorni le bugie

che pretendono di trasformare questo popolo
in problemi di sicurezza

di risolverlo con misure di repressione,

come un genocidio a bassa intensita.

La loro notte coincide
con la notte della nostra civilta.
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In occasione della COP30, la Conferenza delle Nazioni
Unite sui Cambiamenti Climatici che si & tenuta a Belém,
in Brasile, centinaia di popoli indigeni dell’Amazzonia sono
arrivati nella citta.

Sono tanti i popoli che condividono,

nei modi piu diversi,

il destino di invisibilita

e di notti senza speranza

di luci che annunciano

la nascita di una vita nuova come segno di pace.

Fare tutto cio che si puo fare per resistere:
a livello culturale, politico, di solidarieta:
nella diversita delle situazioni locali

e nella lotta di liberazione dai pregiudizi

e dalle pratiche neocoloniali, nazionali e
internazionali:

sara il nostro modo di tradurre
il buio della notte di Natale
nella luce di una nascita.
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«Fratelli tutti», scriveva San Francesco d'Assisi per
rivolgersi a tutti i fratelli e le sorelle e proporre loro
una forma di vita dal sapore di Vangelo.

Tra i suoi consigli voglio evidenziarne uno, nel
quale invita a un amore che va al di |3 delle
barriere della geografia e dello spazio.

Qui egli dichiara beato colui che ama laltro
«quando fosse lontano da lui, quanto se fosse
accanto a lui». Con queste poche e semplici parole
ha spiegato |'essenziale di una fraternita aperta,
che permette di riconoscere, apprezzare e amare
ogni persona al di |a della vicinanza fisica, al di la
del luogo del mondo dove € nata o dove abita.

Infatti San Francesco, che si sentiva fratello del
sole, del mare e del vento, sapeva di essere ancora
piu unito a quelli che erano della sua stessa carne.
Dappertutto semino pace e cammino accanto ai
poveri, agli abbandonati, ai malati, agli scartati, agli
ultimi.

Lettera Enciclica Fratelli Tutti

Del Santo Padre Francesco

Sulla Fraternita e I’amicizia sociale
1-2e3
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Egli non faceva la guerra dialettica imponendo
dottrine, ma comunicava I'amore di Dio. Aveva
compreso che «Dio & amore; chi rimane nell'amore
rimane in Dio e Dio rimane in lui» (1 Giovanni
4,16). In questo modo & stato un padre fecondo
che ha suscitato il sogno di una societa fraterna,
perché «solo I'uomo che accetta di avvicinarsi alle
altre persone nel loro stesso movimento, non per
trattenerle nel proprio, ma per aiutarle a essere
maggiormente sé stesse, si fa realmente padre».

In quel mondo pieno di torri di guardia e di mura
difensive, le citta vivevano guerre sanguinose

tra famiglie potenti, mentre crescevano le zone
miserabili delle periferie escluse. La Francesco
ricevette dentro di sé la vera pace, si liberd da ogni
desiderio di dominio sugli altri, si fece uno degli
ultimi e cerco di vivere in armonia con tutti.
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«Laudato si’, mi’ Signore,
per sora nostra matre Terra, la
quale ne sustenta et governa,
et produce diversi fructi con
coloriti flori et herba».

Questa sorella protesta per il
male che le provochiamo, a
causa dell’'uso irresponsabile
e dell’abuso dei beni che Dio
ha posto in lei. Siamo cresciuti
pensando che eravamo suoi
proprietari e dominatori,
autorizzati a saccheggiarla.

La violenza che c¢'é nel cuore
umano ferito dal peccato si
manifesta anche nei sintomi
di malattia che avvertiamo nel
suolo, nell’acqua, nell’aria e
negli esseri viventi.

Egli manifesto un‘attenzione
particolare verso la creazione
di Dio e verso i pit poveri e
abbandonati.

In lui si riscontra fino a che
punto sono inseparabili la
preoccupazione per la natura,
la giustizia verso i poveri,
I'impegno nella societa e la
pace interiore.
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La sfida urgente di proteggere
la nostra casa comune
comprende la preoccupazione
di unire tutta la famiglia umana
nella ricerca di uno sviluppo
sostenibile e integrale, poiché
sappiamo che le cose possono
cambiare.

Il Creatore non ci abbandona,
non fa mai marcia indietro nel
suo progetto di amore, non si
pente di averci creato.
L'umanita ha ancora la
capacita di collaborare per
costruire la nostra casa
comune.

Lettera enciclica Laudato si’
del Santo Padre Francesco
sulla cura della casa comune
1,2, 10, 13
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... questo & un antidoto contro un’indifferenza
strutturale che si va diffondendo e che non prende
sul serio il dramma di popoli spogliati, derubati,
saccheggiati e costretti alla poverta.

Spesso ci sentiamo impotenti dinanzi a tutto
questo, eppure, a questa che ho definito
«globalizzazione dell'impotenza», dobbiamo
iniziare ad opporre una «cultura della
riconciliazione e dell'impegno»

... insieme alle persone di buona volonta, i cristiani,
i credenti, i governi sono chiamati con urgenza

ad avviare processi di giustizia e solidarieta che

si diffondano in tutta la societa, perché, come

ho gia avuto modo di affermare, «le illusioni ci
distraggono, i preparativi ci guidano.

Le illusioni cercano un risultato, i preparativi
rendono possibile un incontro».
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Papa Leone XIV ai movimenti popolari:
terra, casa e lavoro al centro della

Papa Leone XIV richiana le comunita di base a farsi
protagoniste di un cambiamento fondato su dignita,
solidarieta e speranza.

... quando si formano cooperative e gruppi di
lavoro per sfamare gli affamati, dare riparo ai
senzatetto, soccorrere i naufraghi, prendersi cura
dei bambini, creare posti di lavoro, accedere alla
terra e costruire case, dobbiamo ricordarci che
non si sta facendo ideologia, ma stiamo davvero
vivendo il Vangelo.

Al centro del Vangelo, infatti, c’é il comandamento
dell’amore, e Gesu ci ha detto che nel volto e nelle
ferite dei poveri € nascosto il suo stesso volto (cfr
Matteo 25,34-40).

E bello vedere che i movimenti popolari, prima
ancora che dall’esigenza della giustizia, sono
mossi dal desiderio dell’'amore, contro ogni
individualismo e pregiudizio.

Discorso del Santo Padre Leone XIV
ai partecipanti all’incontro mondiale dei movimenti popolari

Aula Paolo VI, Giovedi, 23 ottobre 2025
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L'interrogativo del profeta Isaia

sul tempo della venuta di un messia

che possa essere fine del buio,

annuncia una successione di tempi di liberazione e
condivisione di futuro,

e di notti profonde, per I'uno o l'altro dei popoli di
una terra che potrebbe essere casa di tutti.
Mai come in questo anno la ‘notte di Natale’:
una notte di genocidi e di guerre,

di disuguaglianze crescenti

e di cancellazione dei diritti di migranti

e marginali sociali,

di assenza di prospettive credibili

in un futuro di pace

- coincide con l'interrogativo del profeta.

A tutti noi, pastori risvegliati dal sonno,
& consegnato l'augurio di essere eco

e presenza di quella ‘pace’

che € annuncio e augurio di una terra
che il ‘'nato da donna’ in una grotta
indica come la vera terra promessa
‘per tutti gli umani che Dio ama ".

Festival internazionale di cinema delle donne a Gaza.
Una storia incredibile (26-31 ottobre 2025)

(newsletter@ml.comune-info.net)



